Do anh Võ Phí Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74) tặng Kho Sách Xưa Quán Ven Đường (Từ microfilm Thư Viện Đại học Cornell)

TRUNG-TƯỚNG KHÁNH HỌP BÁO CAM KẾT:

SẼ TRAO LẠI QUYỀN CHO DÂN

NĂM THỨ I — SỐ 134 GIÁ 2 ĐỒNG NGÀY CHỦ NHẬT 6 VÀ THỨ HAI 7-9-1964 (NGÀY 1 tháng 8 Giáp-Thìn)

Chính Luận

Tranh đấu cho Tự-Do Dân-Chủ tiến tới Thống-Nhất Hòa-Bình

Chủ Nhiệm kiêm Chủ Bút: ĐẶNG-VĂN-SUNG • 86 Lê-Lai — Sàigòn — Đ.T. 25.528 • Thư Ký Tòa Soạn: TỪ-CHUNG

★ *Tất cả các Tướng lãnh đã đệ đơn từ chức với Chính-phủ*

• **Trong vòng 50 ngày nữa, cả Trung-Tướng Khánh cũng rút trở về vị trí quân đội.**

★ HIỆN GIỜ QUÂN ĐỘI GIAO TRỌN QUYỀN SẮP XẾP QUÂN LỰC CHO TRUNG-TƯỚNG NGUYỄN-KHÁNH

SÀIGÒN. — Cuộc họp báo mà mọi người chờ đợi đã tưởng hoãn, nhưng rồi lại được triệu tập, trễ hơn giờ ấn định gần 2 tiếng.

Thủ tướng Khánh ra mắt báo chí một mình, mày râu nhẵn nhụi, da dẻ hồng hào. Ông nói chậm rãi, cân nhắc từng lời, và mới chỉ trình bày ý kiến đại cương của riêng ông nhằm giải quyết vụ khủng hoảng chính trị hiện tại. Những ý kiến này, theo lời ông hiện còn trong vòng nghiên cứu, và phải được hai vị trong Ủy Ban Lãnh Đạo Quốc Gia chấp thuận mới được thi hành. Ông hy vọng sẽ được trình bày trở lại với báo chí chương trình này với đầy đủ chi tiết hơn vào tuần tới.

Một đôi lúc, dường như, ông cho cử tọa có ảm giác là ông hơi hận vì dân chúng đã không thấy rõ thiện chí của ông, nhất là khi ông nói quân đội không muốn dính líu gì với chính trị nữa, và báo chí đã để cho ông thăm hiểu là quân đội nên trở về cương vị của quân đội, do đó mà quân đội bao giờ cũng làm theo ý của quốc dân nên mới có những sự từ chức. Ông còn chua chát nói rằng chính phủ không đứng ra triệu tập Hội Đồng và QĐĐH để tránh những sự chụp mũ...

Từ chức

Ông cho biết rằng tất cả các vị tướng lãnh trong Chính phủ đều đã đệ đơn từ chức lên Chính phủ, các đơn này đã được chấp nhận, và ông chỉ xin các vị này ở lại chức vụ một thời gian để tìm người xứng đáng thay thế.

Ông không đề cập gì đến các chức vụ dân sự khác như tỉnh trưởng hay quận trưởng hiện đang do quân đội đảm nhiệm.

Căn cứ vào lời ông thì người ta hiểu rằng Đại tướng Trần Thiện Khiêm không còn giữ chức vụ Tổng Trưởng Quốc Phòng, Thiếu tướng Lâm văn Phát không còn giữ bộ Nội Vụ, Thiếu tướng Đỗ Mậu không còn đặc trách Phủ Văn Hóa, Thiếu Tướng Nguyễn Thiệu không còn giữ ghế Thứ Trưởng Quốc Phòng, Thiếu Tướng Dương Ngọc Lắm, chức vụ Đô Trưởng. Ngoài ra tuy không ở cấp tướng nhưng các ông Nguyễn văn Mầu (Quân Pháp), Vương Quang Trường (Quân Y) và Lý thanh Bền (CSQG) nếu muốn tỏ tinh thần thuần nhất của quân đội cũng xin từ chức.

Ông cũng xác nhận rằng sau 50 ngày khi QĐĐH được triệu tập xong thì chính ông, ông cũng từ chức để trở về với quân đội, và mặc dầu là thời gian dành cho ông chỉ còn non 2 tháng ông cũng cố gắng cải tổ chính phủ để hoàn thành Cách Mạng và xây dựng dân chủ.

5 giai đoạn

Ông đã dùng bảng đen trình bày sơ đồ hệ thống chính quyền tương lai theo như ông quan niệm

H xem tiếp trang 4

Trung Tướng Nguyễn Khánh dời khoát sợi... bộ râu

TRUNG TƯỚNG Nguyễn-Khánh

Hiệu triệu đồng bào

Kính thưa đồng bào thân mến.

Sau khi được các Tướng lãnh Tư lệnh các Quân chủng và Đại đơn vị, cũng như các đoàn thể tôn giáo và chánh trị và nhiều nhân sĩ yêu cầu, và mặc dầu chưa hẳn lành bệnh, hôm nay tôi cố gắng trở lại lãnh trách nhiệm điều khiển Chánh Phủ để chung lo việc nước trong giai đoạn khó khăn và cực kỳ nghiêm trọng này.

Trong thời gian quyết định hai tháng sắp đến, tôi nguyện đem hết tài năng đóng góp cho xứ sở trong những mục tiêu tiến bộ để chống Cộng sản xâm lăng, tay sai thực dân Trung lập và các lực lượng phản dân tộc. Sứ mệnh này rất khó khăn vì chắc chắn sẽ gặp sự phá hoại

A xem tiếp trang 4

QUÂN LỰC VIỆT NAM C. H.

Lời cam kết

CHÚNG TÔI Tổng Tư Lệnh Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa.

— Tư Lệnh các Quân Đoàn và Khu Chiến Thuật Biệt Lập.

— Tư Lệnh Quân Chủng Hải Lục Không Quân

— Tư Lệnh Thủy Quân Lục Chiến và Binh Chủng Nhảy Dù

Đứng trước tình thế nguy ngập của đất nước, chúng tôi đại diện cho toàn thể Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa đồng thanh

1— Đặt hoàn toàn tin tưởng vào sự lãnh đạo của Trung Tướng Nguyễn Khánh, Tổng Tư Lệnh tối cao.

2—Dẹp bỏ các quyền lợi tư riêng, triệt để tuân theo lệnh của Trung Tướng Nguyễn Khánh T. T. L. T. C. trong những quyết định hầu đem lại đoàn kết và

V Xem tiếp trang 4

TIN CHIẾN SỰ

TẤN CÔNG 2 ẤP TÂN SINH MỘT LƯỢT 1 TIỂU ĐOÀN V.C. BỊ ĐÁNH TAN

★ 79 TÊN V.C. BỎ XÁC TẠI TRẬN, 2 TÊN BỊ BẮT

• TA TỊCH THU 17 SÚNG CỦA ĐỊCH.

SÀIGÒN.— Dưới đây là tin chiến sự quan trọng do Bộ Thông Tin phổ biến chiến 418 căn cứ theo bản tin chính thức của Bộ Quốc phòng.

TIỂU KHU QUẢNG NGÃI — Lúc 22g30 ngày 02/9/64. Nghĩa quân xã Tân Phước phục kích tại 15cs/T Sơn Tịnh, bắn chết 2 V.C tại chỗ và tịch thu 3 súng cá nhân.

— Lúc 03g00 ngày 03/9/64, độ 1 Tiểu đoàn VC tấn công cùng một lúc các ATS: An Định và Đông Trúc Lâm tại vùng TB. Nghĩa Hành do Nghĩa quân và Thanh niên Chiến đấu trú đóng. Hay tin, Khu 21 CT mở cuộc hành quân Tự Cường 131 lúc 05g00 cùng ngày để truy kích địch. Lực lượng hành quân chạm địch tại 4cs/TB Nghĩa Hành và gây cho địch nhiều tổn thất, khiến chúng rút lui về hướng Tây. Kết quả sơ khởi Địch: 79 VC chết tại chỗ, 2 tên khác bị bắt, 1 đại bác 57 ly, 3 trung liên, 17 súng cá nhân, 3 mìn chống chiến xa bị tịch thu. Ta: 8 tử thương, 26 bị thương, 1 trung liên và 5 súng cá nhân bị mất.

Nếu đảo chính nữa

P. G. SẼ DI CƯ

SÀIGÒN.— Phật Tử đang chuẩn bị dự lễ an táng các nạn nhân trong vụ xung đột vừa qua. Tại viện Hóa Đạo, Đại Đức Thích Hộ Giác đã đăng đàn thuyết pháp.

Đại Đức đã đọc nguyên văn bức điện tín của Đoàn Sinh viên Phật tử Huế. Đại Đức cũng tuyên bố rằng Phật tử ở Đô Thành sẽ đi dự lễ an táng.

Nhận định về lập trường dân tộc, Đại Đức nói:

— • Chúng tôi hoan nghênh tinh thần người Mỹ đã đổ máu tại VN, chúng tôi chỉ nhận người Mỹ là người bạn tốt để chân thành cộng tác, chớ không nhận người Mỹ là chủ mà Dân Việt là Tôi Tớ •.

Bác bỏ tin đồn về đảo chính lần thứ 3, Đại Đức trù liệu một giải pháp tốt đẹp là di cư.

Đại Đức nói:

• Trong mấy ngày qua có nhiều tin đồn: là sẽ có cuộc đảo chánh lần thứ 3, lật đổ Trung Tướng Nguyễn Khánh xuống để họ lập lại chế độ Diệm Nhu. Đại Đức nhắc lại lời tuyên bố của TT. Thích Trí Quang Tổng thư Ký Viện Tăng Thống trước các Tướng Lãnh như sau: «Nếu có cuộc đảo chánh lần thứ ba thì 85% Dân Chúng là Phật Tử Miền Nam sẽ di cư khỏi miền Nam mà những người đi đầu tiên là những vị lãnh đạo Phật Giáo. Kế đó Đại Đức cũng nhắc lại lời tuyên bố của Chuẩn tướng Nguyễn Cao Kỳ, để rồi Đại Đức kết luận đây chỉ là những tin vịt cỏ, không thể nào có cuộc đảo chánh thứ 3 mà nếu có tức là họ phải dẫm lên trên xương máu của 85% dân tộc Miền Nam là Phật tử rồi mới đến sự thành công được.. •

Sau cùng Đại Đức vui vẻ cho toàn thể biết là ngày 6-9-64 tới đây Phật-Giáo Hòa-Hảo và Phật giáo

B xem tiếp trang 4

Đại sứ Trần-chánh-Thành

thanh minh về tin dính líu tới vụ đổ máu

SÀIGÒN.— Hôm mới đây một nhật báo ở Thủ đô đã đăng tải một tin ngắn rất đáng chú ý về ô. Trần chánh Thành, cựu Bộ Trưởng Thông Tin chế độ cũ, đương kim Đại sứ V.N.C.H. tại Tuy ni di.

Hôm qua Luật sư Phan thành Hy, thay mặt cho khách hàng của ông là ô. Trần chánh Thành, có gửi cho tờ báo nọ một văn thư đính chính mà bản sao được gửi cho cả các báo khác. Đoạn chính là thư như sau:

• Ông Trần Chánh Thành hiện nay vẫn là Đại sứ Việt Nam tại Tunisie được Chánh Phủ nhiều lần mời về để tham khảo ý kiến sau ngày Cách Mạng tháng 11.

• Lần sau này do Chánh-Phủ hiện tại mời về để hỏi ý kiến về một số vấn đề mà Chánh phủ thấy cần.

• Là một Đại sứ biết rõ nhiệm vụ và quyền hạn mình, ông Trần Chánh Thành không tham gia vào một hoạt động chánh trị của một nhóm, một đảng nào.

• Một trong những nhiệm vụ đại sứ là trình bày những nhận xét ý kiến, kinh nghiệm của mình, mỗi khi Chánh phủ hỏi đến, chớ không tự mình đề xướng ra một vấn đề nào cả.

• Đoạn báo gán cho ông Trần chánh Thành • đã tung ra gần 10 triệu đồng thuê những ai gây những cuộc dẫm máu vừa qua. • ngoài tính cách hoàn toàn thất thiệt còn có tính cách vu không mạ lỵ và công khai phỉ báng không phải cá nhân mà còn cả chức vụ của ông Trần

Đ xem tiếp trang 4

Hội-Đồng Chỉ-Đạo Sinh-Viên Học-Sinh Sàigòn

TỐ CÁO SỰ PHẢN BỘI của Tổng-Hội Sinh-Viên Sàigòn

★ Đã có những hành vi phi sinh viên, nhằm củng cố lực lượng riêng tư cho Tổng Hội.

★ Và khai trừ Tổng Hội Sinh Viên Sàigòn ra khỏi Hội Đồng Chỉ Đạo Sinh Viên Học Sinh Sàigòn.

SÀIGÒN.— Hội Đồng Chỉ Đạo Sinh Viên Học Sinh Sàigòn vừa ra một bản thông cáo. Bản thông cáo này được gửi tới báo chí. Chúng tôi chỉ đăng tải với tính cách thông tin.

Thông cáo của Hội Đồng Chỉ Đạo Sinh Viên Học Sinh Sàigòn

Hội Đồng Chỉ Đạo Sinh Viên Học Sinh Sàigòn gồm chủ tịch ban đại diện các phân khoa, các trường Cao-Đẳng, các Học viện, Tổng Hội Sinh Viên Sàigòn, các Trường Trung Học Phổ thông và Kỹ Thuật; với đầy đủ tư cách đại diện trên mặt pháp lý cũng như trên thực tế, Hội Đồng long trọng xác nhận rằng:

1)— Hội Đồng Chỉ Đạo Sinh Viên Học Sinh Sàigòn là cơ quan tối cao hướng dẫn cuộc tranh đấu và mọi hoạt động của toàn thể Sinh Viên Học Sinh Sàigòn.

2)— Hội Đồng Chỉ Đạo Sinh Viên Học Sinh Sàigòn phủ nhận tư cách đại diện của mọi tổ chức khác nhân danh toàn thể Sinh Viên Học Sinh Sàigòn.

3)— Hội Đồng Chỉ Đạo Sinh Viên Học Sinh Sàigòn tố cáo sự phản bội của Tổng Hội Sinh Viên Sàigòn (trước đây là một đơn vị của Hội Đồng Chỉ Đạo Sinh Viên Học Sinh Sàigòn) vì:

— Tổng Hội Sinh Viên Sàigòn coi thường những điều đã cam kết ghi trong biên bản các buổi họp ngày 27, 28 và 29-8-64 của Hội Đồng Chỉ Đạo Sinh Viên Học Sinh Sàigòn, theo đó Tổng Hội Sinh Viên Sàigòn là một đơn vị của Hội Đồng và được Hội Đồng ủy thác nhiệm vụ phát ngôn chính thức.

— T.H.S.V. Sàigòn đã quên rằng Tổng Hội chỉ là một hội tư chỉ đại diện cho khoảng 3.000 Sinh Viên hội viên của Tổng Hội mà thôi, chứ không đủ tư cách đại diện cho toàn thể 18.000 Sinh Viên Đại Học Sàigòn và 1 ... 200.000 Học Sinh Thủ Đô.

Tổng Hội Sinh Viên Sàigòn đã vượt quá cương vị của mình khi gạch lên tiếng trong thông cáo 2-9-64 cho rằng Hội Đồng Chỉ Đạo Sinh Viên Học sinh Sàigòn chỉ là một hội đồng tư vấn của Tổng Hội Sinh Viên Sàigòn.

— Chỉ họp để giúp thêm nhân sự cho Tổng Hội và theo sự triệu tập của Tổng Hội Sinh Viên Sàigòn

C xem tiếp trang 4

TIN GIỜ CHÓT

Công Giáo đòi Chính Phủ *điều tra nguyên nhân* vụ rối loạn đổ máu

SÀIGÒN. — L. M. Hoàng Quỳnh, Chủ Tịch Ủy Ban Trung Ương Tranh Đấu Công Giáo vừa gửi cho báo chí bản sao lá thư đề ngày 2-9-64 của Ủy Ban gửi cho Thủ Tướng, nguyên văn như sau:

Kính thưa THỦ TƯỚNG,

Chúng tôi rất đau lòng thấy Chính Phủ không lưu tâm đến các vụ đàn áp Công Giáo ở miền Trung mà làm ngơ cho người Công Giáo bị vu oan trong các vụ lộn xộn mới xảy ra.

Chúng tôi yêu cầu Chính Phủ:

1) Mở cuộc điều tra vô tư xem ai chủ mưu và phát khởi các vụ rối loạn đổ máu man rợ và công bố kết quả cho dư luận toàn Quốc.

2) Giải quyết các vụ Đức Lợi, Đà Nẵng, Quy Nhơn.

3) Mạnh tay đối với bọn lưu manh tay sai của Cộng sản mưu đốt phá tài sản và đả thương Đồng Bào.

4) Cấp tốc vãn hồi an ninh để đời sống đồng bào trở lại bình thường

M xem tiếp trang 4

Thứ ba 8-9-64 các trường học lại

SÀIGÒN.— Bộ Quốc Gia Giáo Dục thông cáo:

Tất cả các Trường Đại Học, Cao Đẳng, Trung Học, Tiểu Học, Phổ thông và Kỹ thuật, công và tư tại Sàigòn và tỉnh lỵ Gia Định sẽ mở cửa lại kể từ thứ Ba 8 tháng 9 năm 1964.

Đức Giáo Hoàng gửi giúp

10 ngàn Mỹ kim cho Đức Lợi — Thanh Bồ

SÀIGÒN (VTX).— Tòa Khâm mạng Tòa Thánh thông cáo:

• Đức Giáo Hoàng PHAOLO VI rất xúc động về những biến cố mới xảy ra gần đây trong hai làng công giáo Đức Lợi và Thanh Bồ. Người gửi tới các gia đình nạn nhân Phép lành Tòa Thánh, và đồng thời số tiền 10 ngàn Mỹ kim, để giúp đỡ giáo dân trong những nhu cầu khẩn cấp của họ •.

CHUẨN TƯỚNG NGUYỄN-CAO-KỲ minh xác lời tuyên bố của ông

SÀIGÒN.— Trong số báo hôm qua Chính Luận có lược đăng lời tuyên bố của Chuẩn Tướng Nguyễn Cao Kỳ về tình hình đất nước. Vì không theo sát lối hành văn ngoại ngữ nên có một đôi điểm không lột được hết tinh thần những lời tuyên bố, nay nhận được thư đính chính xin đăng tải dưới đây để tránh sự hiểu lầm và thành thật cáo lỗi cùng Chuẩn Tướng.

Chuẩn Tướng Nguyễn Cao Kỳ
Q. Tư Lệnh Không Quân
Kính gửi
Ông Chủ nhiệm báo Chính Luận
Thưa Ông,

Quý báo số ra ngày thứ Bảy 5-9-64 đã trích dịch một bài phỏng vấn của tôi dành cho tờ Saigon Post số ra ngày 4-9-1964. Nguyên văn tờ Saigon Post đăng «Kỳ said: as long as I can see my country in him I will support him». Vậy mà quý báo đã dịch «Ông đoan chắc: ngày nào ông còn trông thấy xứ sở thì ngày ấy ông còn ủng hộ ông Khánh», và rồi quý báo đã đi tới kết luận với tiêu đề lớn «Chuẩn Tướng Kỳ ủng hộ T.T Khánh đến hơi thở cuối cùng».

Câu văn dịch thiếu sót và lối suy luận của quí báo đã làm sai lạc hoàn toàn lời nói của tôi với tờ Saigon Post. Ngoài ra trong đoạn cuối của bài phỏng vấn quý báo cũng đã dịch không đúng lời tuyên bố của tôi về vấn đề Cần Lao.

Tôi hiểu với công việc bề bộn của tòa báo, đôi khi không tránh được những khiếm khuyết, nhưng sự sai lầm nói trên đã đưa đến hậu quả:

—Đồng bào hiểu lầm về lập trường của Không Quân.

— Các quân nhân Không Quân không còn hiểu nổi tôi, vì tôi đã tuyên bố những điều trái ngược với lời tôi đã từng nói với họ.

Vậy tôi minh xác:

1) Câu tuyên bố của tôi với tờ Saigon Post, dịch đúng ra là: «Ngày nào tôi còn có thể thấy xứ sở của tôi qua ông Khánh thì tôi ủng hộ ông. Nghĩa là nếu ông Khánh còn hữu ích cho xứ sở thì phải ủng hộ ông.

2) Về vấn đề Cần Lao, tôi nói: «Dưới chế độ cũ có nhiều người liên hệ với đảng Cần Lao, nhưng tôi thì không».

3) Ngày 28-8-1964 tôi đã gửi một lá thư ngỏ tới toàn thể quân nhân Không Quân. Trong đó tôi đề cập đến nội tình nguy hiểm của nước nhà và nhận định rằng muốn góp phần cứu vãn tình thế, người Không Quân trước hết hãy đứng nguyên ở vị trí của mình, cố gắng trong nhiệm vụ hàng ngày, làm tròn phận sự của người chiến sĩ chống Cộng, bảo vệ Quốc gia. Người Không Quân chỉ có thể phục vụ đắc lực cho xứ sở nếu đứng ngoài mọi cuộc tranh chấp cá nhân và bè phái. Chúng tôi cũng nhận định rằng mọi hoạt động hấp tấp trong lúc này chỉ càng làm

N xem tiếp trang 4

CUỐN SỔ TAY

TRUNG Tướng Khánh cạo râu.

Ông cho biết rằng quân nhân thường có một đôi cử chỉ kỳ khôi, và ông giải thích ông cạo râu vì nhiều lý do: ông muốn rời khoát với dĩ vãng, rời khoát với những người thù địch cũng như nhất quyết làm thế nào kết thúc được cuộc Cách Mạng của Quân Đội trong vòng 2 tháng nữa để xây dựng dân chủ thực sự trả lại quyền cho toàn dân.

Vì thế mà ông cạo râu!

°o°

ÔNG lại còn hỏi cảm tưởng của báo chí khi thấy ông cạo râu? Họa sĩ Tuýt la lên: ông báo hại tôi rồi, ông Khánh ơi, tôi bóp chắt để dành được bao nhiêu tranh vẽ ông trong ngăn kéo phòng khi túng bí đề tài, thì ông cạo râu đi, cả kho tranh của tôi ra mây ra khói rồi còn gì nữa!

Thằng Hề vuốt được râu ông Khánh một lần rồi mủm mỉm cười thích thú bả hệ! Thế là từ nay anh chàng được hãnh diện là đã độc quyền được vuốt râu ông Khánh một lần, và là một lần độc nhất. Bộ râu về với quá khứ rồi, còn ai cạnh tranh được với Hề nữa đâu!

Người Phóng Viên miên man nghĩ đến Tổng Thống Phác chính Hy, ông ta không có râu!

KỂ ra thì không có râu, trông ông Khánh trẻ hơn.

Có lẽ ông cạo râu để diện thường phục đi là vừa. Có lẽ cạo râu trông ông lành hơn, hiền hơn.

Và có lẽ là vì nhiều người bắt chước ông để râu quá, nên ông phải lăng xê một mốt gì khác cho thêm phần hấp dẫn!

°o°

ÔNG cũng ngỏ ý tiếc là vì bận quá nhiều việc, trước đây ông không gặp được báo chí nhiều, và rút kinh nghiệm những ngày qua ông thấy cần phải gặp báo chí nhiều hơn.

Không thấy ông nói là ông rút những kinh nghiệm gì?

Nhớ lại buổi họp báo hôm nào tại trụ sở Quốc Hội cũ. Cái bắt tay chặt chịa dưới gầm bàn. Mới hôm nào, mà dường như đã xa vời lắm!

ÔNG trách Tiến sĩ Oánh hơi hấp tấp. Tiến sĩ Oánh đã từng nói việc gì quan trọng chính phủ cũng phải hỏi ý kiến ông? Vậy hấp tấp hiểu theo nghĩa như thế nào?

°o°

TIẾN sĩ Oánh đã tưởng được ông ủy nhiệm quyền Thủ Tướng lâu hơn. Ai ngờ mới có 1 tuần ông đã về đảm nhiệm trách vụ. Phải chăng là sự ủy nhiệm của ông mặc nhiên chấm dứt? Suốt tuần qua, Tiến sĩ Oánh khổ công chạy đua với đồng hồ vì ông. Nay ông về, ông đã chẳng khen câu nào lại còn trách. Thế mới biết, ông còn chưa trách báo chí, âu cũng là ông quan tâm đến cái tít vơ đét 8 cột mà báo chí dành cho ông lắm đấy, chứ đâu phải chuyện chơi!

°o°

NHẮC đến tiến sĩ Oánh, anh chàng Tuýt than phiền quá xá. Anh ta lấy lời ông nghè ra hí họa, để độc giả, ai ngờ độc giả viết thư trả lời, đòi 65 tỉ phá quá!

Tuýt ta cuống lên, gửi đại tất cả thư đoán trúng để tài đòi tiền về Ngân Hàng Quốc Gia Việt Nam...

Gọi là hoàn trái chủ!

N.P.V.

...Tốt lắm! nhưng vẫn còn chưa tới mức dự thế vận hội. Hãy trở về hàng ngũ tại từ phòng hờ, tập dượt thêm đi đã!..

TÍNH TỪ 1-1-1961 ĐẾN NAY

277 NGƯỜI MỸ THIỆT MẠNG TRÊN LÃNH THỔ VIỆT-NAM

HOA THỊNH ĐỐN (UPI).— Hôm qua, Bộ Quốc phòng Hoa Kỳ cho biết rằng, trong tuần lễ cuối tháng Tám vừa qua, 2 quân nhân Hoa Kỳ phục vụ tại Việt Nam đã thiệt mạng, một người tử thương trong một cuộc đụng độ với Việt cộng còn một người chết không phải vì nguyên nhân chiến đấu. Tính từ 1-1-61 đến nay, tổng số quân nhân Hoa kỳ thiệt mạng tại Việt Nam là 277 người.

Ngoài ra, còn có 20 người mất tích, và tổng số người bị thương là 1.114 người. Như vậy trong tuần qua số người bị thương và mất tích nhiều hơn tuần trước 16 người.

Trong số 188 người chết trong khi chạm súng với Việt cộng, có 123 người thiệt mạng vì tai nạn máy bay, 53 tử thương trong các cuộc chiến đấu ở mặt trận.

Và trong số 89 người chết không vì nguyên nhân chiến trận, có 34 người tử nạn máy bay, và 55 người vì lý do khác.

BS. Ng-tôn-Hoàn và một số cộng sự phải rời khỏi Việt Nam

SÀI GÒN.— Nhật báo «Đoàn Kết» số ra ngày 5-9 có loan báo một tin lớn nhưng rất ngắn nói rằng hôm qua (4-9) sau khi trở lại Sài gòn Trung Tướng Nguyễn Khánh đã hội kiến với B.S. Nguyễn tôn Hoàn, Nguyên Phó Thủ Tướng Đặc Trách Bình Định.

Cũng theo tin báo «Đoàn Kết» thì dường như BS Nguyễn Tôn Hoàn cùng một số đảng viên Đại Việt cộng tác trực tiếp với ông bị buộc phải rời khỏi VN.

TRỘM ĐỒ CỦA CHỦ TRỐN ĐI THÌ BỊ BẮT

GIA ĐỊNH.— Khoảng 4 giờ sáng 4-9, thừa lúc chủ nhà còn ngủ, Nguyễn thị T. (51t, làm công, ở ấp Tây Nhì Phú Nhuận) cạy tủ trộm một số nữ trang, đồ đạc và quần áo bỏ vào chiếc va li, xách đi. Ngay lúc đó, chủ nhà thức dậy hay biết, đuổi theo tới bến xe đò đường Hiền Vương thì bắt được T. (C.C)

CHÉM NGƯỜI XONG, 1 BÀ TỚI BÓT NẠP MÌNH

GIA ĐỊNH.— Sáng 4-9, bà Nguyễn văn T. (42t, ở ấp 8 đường Hùng Vương Thị Nghè) có chuyện xích mích với bà Nguyễn thị Chính (35t) ở cùng xóm. Trong lúc tức giận, bà T. vác dao chém bà Chính và em Trần kỳ Phước (7t, con bà Chính) trọng thương. Sau khi chém mẹ con bà Chính, bà T. xách dao tới bót nạp mình. (C.C)

ÁN MẠNG THẢM KHỐC TẠI ĐƯỜNG HỒNG THẬP TỰ

SÀIGÒN.— Lúc 4 giờ 30 chiều 4-9, một vụ án mạng thê thảm đã xảy ra tại hẻm 382 đường Hồng thập Tự. Nạn nhân là Nguyễn văn Sanh (24t, phu xe 3 bánh, ở đường Trần quý Cáp) bị Phan T. tự Hắc Q. (21t, tàu lai, ở hẻm 382 đường Hồng thập Tự) đâm 5 dao lủng ngực và lòi ruột chết liền tại chỗ. Cuộc điều tra sơ khởi cho biết, vào giờ nói trên, Hắc Q. và cậu Sanh thụt «bi da» chơi tại căn nhà số 214 đường Trần quý Cáp. Nhưng vì tranh nhau một cây cơ chỉ đó mà đôi bên đâm ra cãi vã sanh ẩu đả. Cậu Sanh rượt đánh Hắc Q. từ bàn «Bi da» tới nhà y. Tưởng Hắc Q. chạy về nhà không dám ra nữa nào ngờ y vác dao ra chém cậu Sanh như đã nói trên. Sau khi gây án mạng Hắc Q. với dao bỏ trốn mất. Nhà chức trách đang truy tầm Hắc Q. rất gắt. (C.C)

HỐI MẠI QUYỀN THẾ 1 TRƯỞNG ẤP BỊ THƯA

TRÚC GIANG. — Theo đơn tố cáo của ông Lê văn Quốc (ủy viên an ninh Ấp Tân Sinh Bình Tiên xã Bình Hòa), thì ông Trưởng ấp kiêm Trưởng đòn Dân vệ Bình Tiên, đã toa rập với Dân vệ lợi dụng chức trương phòng vệ dân sự để làm tiền nhiều đồng bào. Ngoài ra ông Trưởng ấp còn dung túng để dân vệ bắt gà và đánh đập đồng bào trong ấp một cách trái phép. Bằng chứng là hôm 25-8 vừa qua, ông Trưởng ấp cùng 2 Dân vệ đến nhà ông Quốc, lôi ông này ra đường và dùng bá súng đánh nạn nhân đến chết đi sống lại mấy lần. Do đó, ông Quốc mới làm đơn tố cáo. Hiện ông Quốc đang nằm điều trị tại nhà thương. (H.C)

BÁC-SĨ THƯỜNG-TRỰC — CHỦ NHỰT 6-9-1964

(Từ 13 giờ đến 6 giờ sáng hôm sau)

B.S. Nguyễn-trọng-Lai	17, đường Trần-thanh-Cần	CHOLON
B.S. Cao-xuân-Cẩm	23A, Phạm-hồng-Thái, ngã sáu	SAIGON
B.S. Phan-văn-Đương	523, đường Trương-minh-Giảng	SAIGON
Nữ B.S. Tường-Vi	4C, đường Hùng-Vương, Thị-Nghè	SAIGON

THỨ HAI 7-9-1964

B.S. Trần-thị-Hạnh	128, cư xá Kiến-Thiết Lê-đại-Hành, Phúthọ	CHOLON
B.S. Nguyễn-trọng-Thiện	40, đường Cao-Thắng	SAIGON
B.S. Dương-đình-Tuấn	371A, đường Hai-bà-Trưng	SAIGON

CHÁY DƯỚI HẦM DỤNG CỤ SỞ BƯU ĐIỆN

SÀIGÒN. — Sáng 4-9, thình lình có lửa phát cháy dưới hầm chứa dụng cụ sở Bưu Điện Sàigòn. Đội cứu hỏa hay tin đến nơi cứu chữa và 20 phút sau mới dập tắt được ngọn lửa. Cuộc điều tra cho biết, vào sáng nói trên ông Nguyễn văn Th. (46t, lao công) xuống hầm quét dọn, vô ý làm đổ xăng ra hầm rồi bỏ đi. Chẳng ngờ giây điện chạm nhau bắt xẹt lửa vào xăng và bắt cháy như trên. Thấy lửa cháy, ông Th. chạy xuống chữa nên bị phỏng. Sự thiệt hại khá quan trọng. (C.C)

BẮT ĐƯỢC 43 GHE BUÔN BÁN VỚI VIỆT CỘNG

BIÊN HÒA. — Khoảng 9 giờ sáng 1-9-64, trong 1 cuộc tuần kích trên sông Đồng Tranh (phụ lưu sông Nhà Bè), Lực lượng Chi Khu Cần Giờ đã bắt được 43 ghe thương hồ ra vào nơi vùng V.C, nơi mà Chánh quyền địa phương đã có lệnh nghiêm cấm.

Tất cả những ghe này cùng hàng hóa và chủ ghe được đưa về Quận đường Cần Giờ để thẩm vấn vì tình nghi có liên lạc Kinh tài với V.C. (P.V)

ĐẬP PHÁ HỘP ĐIỆN THOẠI CÔNG CỘNG BỊ BẮT

SÀIGÒN.— Tối 2-9, nhân viên tuần tiễu tới góc đường Chu văn An bến Lê quang Liêm, bắt được một thanh niên đang đập phá cái hộp điện thoại công cộng đặt tại góc đường. Bị bắt thanh niên kia khai là Nguyễn gia D. (17t, ở đường Chu văn An). (C.C)

1 ÔNG LÃO TREO CỔ CHẾT

CHỢ LỚN. — Sáng 3-9, thừa lúc cả nhà đi vắng, ông Mai văn B. (55t, ở đường Thành Thái Chợlớn) đã dùng dây treo cổ tự tử. Khi có người hay biết thì ông B. đã tắt thở. Theo lời người nhà ông B. cho biết thì ông buồn vì tuổi già lại thất nghiệp và bịnh hoạn, nên ông tự tử (C.C)

KHÁM PHÁ ĐƯỢC MỘT TỔ CHỨC LÀM CĂN CƯỚC GIẢ

SÀIGÒN.— Sau nhiều ngày theo dõi, tối 2-9, cơ quan an ninh Đô thành đã bắt được một tổ chức làm căn cước giả để bán cho những người trốn quân dịch với giá 1000 đồng. Tổ chức này ở hương lộ 14 (Bình Thới). Có 2 người bị bắt. Nhà chức trách tịch thu được nhiều dụng cụ và bản mẫu căn cước đã in sẵn. (C.C)

VÀO XEM HÁT TRỞ RA MẤT XE DU LỊCH

SÀIGÒN. — Tối 3-9, ông Võ văn Phước (52t, đông y sĩ, ở đường Tôn Đản) để chiếc xe du lịch trước cửa rạp hát H.Đ. ở đường Trần hưng Đạo, vào xem hát. Khi tan hát ra, ông Phước thấy xe đã không cánh mà bay. Ông Phước đã đi trình cảnh sát. (C.S)

TỰ XƯNG BAN AN NINH XÉT NHÀ ĐỂ LÀM TIỀN

CHỢ LỚN.— Đêm 2-9, có hai thanh niên tới căn nhà số 54/15 đường Trần quốc Toản, tự xưng là nhân viên an ninh đòi vào xét nhà, để hăm dọa làm tiền. Nhưng cả hai bị bắt tại trận. Chúng khai là Phạm văn Q. (21t) và Lê tấn Ph. (19t, vô nghề nghiệp và không có căn cước chi cả). (C.C)

XÉT SỔ GIA ĐÌNH: 64 NGƯỜI BỊ BẮT

SÀIGÒN.— Đêm 2 rạng 3-9, nhà chức trách mở cuộc khám xét sổ gia đình tại các đường: Nguyễn tri Phương, Nguyễn duy Dương, Lý thái Tổ, Phường Thành Thái, bến Phạm thế Hiển và Chợ xã Tân Sơn Hòa (Giadịnh). Kết quả: có 64 người cư trú bất hợp pháp bị bắt.

Cũng đêm nói trên, nhà chức trách còn bắt được 17 người đi lại trong giờ giới nghiêm. (C.C)

Từ Nhà kho Quán Ven Đường (chủ quán Huỳnh Chiếu Đẳng)

MỖI NGÀY MỘT TRUYỆN CHỌN LỌC

Món quà vô giá

của VŨ-MAI-ANH (phóng tác)

Nàng mới hai mươi lăm tuổi nhưng đã góa chồng từ bốn năm nay. Khổ người thon nhỏ, da trắng muốt, đôi mắt lúc nào cũng u sầu. Đó là những nét đẹp chính của nàng khiến cho ai gặp nàng dù một lần thôi cũng không bao giờ quên được cái sắc đẹp não nùng của nàng cả. Hai mươi lăm tuổi, giàu có, chủ hàng dẫy phố cho mướn, lại trẻ đẹp, nàng là một người đàn bà hoàn toàn làm cho tất cả những người đàn ông nào quen nàng cũng đều thèm muốn ước ao.

Khi Hoàn giới thiệu tôi đến thuê căn gác của nàng, hắn nói trước :

— Người đẹp đang kén chọn để lấy chồng. Anh mà vớ được món này chẳng kém gì trúng độc đắc. Đẹp nhé, giàu nhé. Anh mà được nàng để ý tới thì có xe hơi nhà lầu ngay, tha hồ cơm no bò cưỡi...

Tôi ở một mình, chưa vợ, thuê một căn gác này là vừa đủ ở lại tiện có người trông nom nhà cửa cho khỏi phải đi đóng về khóa như thuê nhà ở trong xóm lao động. Mới gặp nàng, tôi đã phải bàng hoàng trước sắc đẹp của nàng. Sắc đẹp hiền hậu của người góa phụ trẻ tuổi đang thèm khát yêu đương. Suốt đời tôi không bao giờ quên được đôi mắt của nàng, đôi mắt đen và trong sáng nhưng não nùng làm sao. Tôi có cảm tưởng đôi mắt đẹp của nàng bao giờ cũng thèm khóc để cho những người trai trẻ như tôi phải dỗ dành.

Nàng có vẻ có nhiều cảm tình với tôi lắm. Nàng nói :

— Tôi ở một mình nên buồn lắm. Tôi bằng lòng cho ông mướn căn gác để có người ở cho vui. Ngày mai ông có thể dọn đồ đến. Chiều nay tôi sẽ quét vôi dọn dẹp lại cho gọn gàng sạch sẽ.

Tiền nhà 400đ. một tháng. Thật là một giá rẻ mạt. Căn gác này nếu thuê ở chỗ khác cũng phải 800đ. Tôi sung sướng quá. Phải chăng người đẹp đã dành rất nhiều cảm tình tốt đẹp cho tôi thuê bằng một giá rẻ không đâu có.

Trước khi ra về, nàng nói thêm :

— Tôi dành cho ông mọi sự dễ dãi, không phải đóng tiền sang, không phải trả tiền nhà trước, tháng nào ông ở trước tôi mới lấy tiền sau nhưng ông phải bằng lòng hai điều kiện sau này. Thứ nhất là ông không được về sau 9 giờ đêm. Thứ hai là..

Nói đến đây, nàng nhìn tôi tủm tỉm cười rồi nói tiếp :

— Ông không được mang bạn gái về đây.

À, ra nàng ghen. Tôi chịu liền hai điều kiện của nàng. Điều kiện thứ nhất thì rất có lợi cho tôi rồi. Không được về nhà sau 9 giờ đêm, tôi càng giữ gìn được sức khoẻ, khỏi phải đi chơi tốn tiền, âu cũng là một cách... tu thân vậy. Còn điều kiện thứ hai thì khỏi lo, tôi đâu có dại gì mang bạn gái về đây để cho nàng biết. Hơn nữa tôi cũng không có một cô bạn gái nào cả. Chẳng ăn được cái giải gì cả mà lại mất thì giờ. Lâu lâu xuống thăm ngả ba chuồng cho một lần, khoẻ xác mà lại khỏi phải tán tỉnh lôi thôi. Nhưng ngay bây giờ tôi quyết chiếm được nàng...

o°o

Hôm sau tôi dọn đồ đạc đến nhà nàng. Đồ đạc mà một người con trai độc thân thật là giản dị : Một chiếc giường vải gấp, một va ly quần áo, một chiếc bàn viết và một chiếc ghế đẩu. Tất cả ngần ấy thứ xếp vừa chật một xe... Nàng nhanh nhẹn sai người làm khuân giúp những đồ đạc cho tôi lên gác.

Nàng nói :

— Chắc ông ưng ý căn gác lắm. Tôi phải đốc thúc cho người làm sửa sang cả buổi chiều hôm qua

Tôi nói :

— Tôi cảm ơn bà nhiều lắm.

Nói xong tôi nhìn nàng và cười nhẹ. Thấy tôi nhìn nàng bằng một ánh mắt khác thương, nàng thẹn thùng cúi đầu xuống, đôi mắt chớp chớp một vẻ e thẹn thật là đáng yêu.

Căn gác được sửa sang thật là đẹp mắt. Tường quét vôi màu hồng nhạt. Màu hy vọng. Sàn gác đánh bóng loáng. Cửa sổ, cửa lớn được thay bằng rèm mới tinh còn trắng bóc. Thì ra cả suốt buổi chiều ngày hôm qua người đẹp đã mất bao nhiêu công phu để sửa sang căn gác cho tôi ưng đẹp mắt đến thế này.

Tôi nhìn nàng bằng cặp mắt biết ơn và chan chứa một vẻ yêu đương. Nàng đỏ bừng đôi gò má rồi thẹn thùng cúi đầu xuống nhìn tránh ra chỗ khác. Một lát sau nàng chào tôi rồi xuống dưới nhà.

Tôi kê chiếc giường con vào một góc nhà. Chiếc bàn kê bên cửa sổ. Còn va ly quần áo thì để dưới chân giường. Từ sáng đến giờ lo dọn dẹp, bây giờ tôi cần phải ngủ một giấc đã.

o°o

Tôi ngủ một giấc dài đến tận 6 giờ chiều mới tỉnh dậy. Trên mặt bàn viết của tôi đã để sẵn đầy tự lúc nào một ấm nước nóng và bốn cái ly lau chùi sạch sẽ. Ngay ngoài cửa, một thau nước trong veo, một bánh xà bông thơm vừa bóc ở gói ra xong và một chiếc khăn mới nguyên. À, thì ra trong lúc tôi ngủ, nàng đã săn sóc cho tôi chu đáo quá.

Tôi thấy lòng hân hoan sung sướng hơn bao giờ hết. Tôi rửa mặt xong ngồi cạnh bàn uống nước. Nước trà nàng pha khéo quá, không đậm cũng không nhạt. Mùi chè tàu đưa lên thơm ngát. Thế này thì tôi hạnh phúc nhất đời rồi còn gì nữa. Đi thuê nhà, lại được bà chủ nhà trẻ đẹp, săn sóc như săn sóc một người tình. Nàng thật đáng yêu hết chỗ nói và số tôi thật là tốt số, có đào hoa chiếu mệnh và quí nhân phù trợ mà !

Tôi thay bộ đồ và mặc áo đi ăn cơm chiều. Chiều nay vui vẻ quá, tôi phải uống một cái gì cho say sưa để đánh dấu ngày hôm nay chứ. Tôi uống hết một chai la ve với cua bấp, rồi chai thứ hai với lươn um, rồi chai thứ ba...

Khi tôi rời khỏi tiệm ăn thì đã 9 giờ đêm. Đầu óc tôi nặng nặng nhưng tôi vẫn còn tỉnh trí tôi cố đi nhanh về nhà cho kịp 9 giờ kẻo nàng buồn.

Nàng chờ tôi ở cửa. Thấy tôi về, nàng mỉm cười, đôi mắt nàng long lanh sáng...

o°o

Tôi ngủ đến 12 giờ đêm thì chợt tỉnh giấc. Bụng tôi sôi ùng ục. Tôi thấy quặn đau từng hồi một. Chết rồi, làm sao giờ đây. Xuống w.c. thì phải đi qua cửa phòng nàng. Cửa phòng nàng đóng, nửa đêm đấm cửa thình thình gọi người đẹp dậy mở cửa cho mình đi giải thoát những món nhậu ban chiều thì còn ra cái thể thống gì nữa. Hơn nữa mới đêm đầu đã làm vậy, nàng sẽ cho tôi là loại rượu chè say sưa thì còn hy vọng gì được nàng yêu nữa. Bụng tôi lại réo lên như có nước sôi. Tôi cuống quýt đóng cửa lại tìm một tờ giấy dài. Giải thoát xong được món nợ, tôi nhẹ cả người. Tôi buộc túm gói của nợ ấy để một kẹt cửa xong xuôi tôi lên giường ngủ nữa.

Sáng sớm hôm sau, tôi thức dậy và mang gói đó định xuống nhà vứt vào nhà cầu. Vừa mở cửa ra, tôi thấy nàng đang tập thể thao ở dưới sân. Nàng mặc một bộ quần áo ngủ màu xanh nhạt đang làm những cử động hô hấp. Thấy tôi đứng ở cầu thang, nàng ngẩng đầu lên khẽ mỉm cười rồi gật đầu chào.

Biết làm thế nào đây, mang gói xuống đi qua chỗ nàng tập thể thao, nàng mà ngửi mùi hỏi gói gì thì biết trả lời làm sao. Bỏ vào cầu tiêu cũng không xong, gói đó to quá chắc không chui lọt xuống. Bỏ vào thùng giấy khi nào đốt giấy ai mà chịu nổi. Cuối cùng tôi nghĩ chỉ có một cách ổn thoả hơn hết là vứt nó sang cái khoảnh đất trống bên cạnh nhà.

Chờ khi nàng vừa quay mặt đi chỗ khác, tôi dơ thẳng cánh ném nó sang khoảnh đất trống bên cạnh nhưng có lẽ vì luống cuống gói của nợ ấy vướng vào bức tường rồi rơi đánh bịch một cái xuống cạnh nàng.

Tưởng nàng ném xuống tặng nàng một vật gì nàng cúi xuống cầm gói đó lên âu yếm ôm vào ngang ngực tôi nhoẻn miệng cười và nói :

— Cám ơn anh nhé.

o°o

Thưa quý bạn, buổi trưa hôm đó, tôi lại chở đồ đạc đến ở nhờ nhà một người bà con trong khi chờ đợi thuê một căn nhà khác !

chị em bạn gái

HÀ-MAI-LAN

TIẾT CANH VỊT

Muốn tiết không bị đông ngay, bát đựng tiết phải thật sạch. Trước hết vắt một múi chanh vào bát đoạn láng bát đi cho nước chanh lan khắp lòng bát. Cắt tiết vịt để tiết chảy vào bát, tay cầm bát láng đi thật đều cho tới khi tiết nguội. Nếu tiết còn nóng đã ngưng láng thì tiết sẽ bị đông ngay. Chỉ lấy ba phần tiết chảy lúc đầu, phần tiết còn lại nên cho chảy vào bát khác.

Luộc chín lòng, gan, mề, tim vịt. băm nhỏ với hành nướng, lá chanh, đồ lạc rang, cho chút nước mắm đoạn dàn mỏng ra đĩa.

Chờ tiết hãm cho thêm nước, cứ hai phần tiết thì cho một phần nước lọc để nguội, lấy đũa nguấy cho đều rồi đổ lên các thứ đã băm. Một lát thì tiết đông. Bên trên bày thêm vài miếng gan thái mỏng, rắc hạt tiêu và vài lá rau húng là ăn được.

MÁCH GIÚP

HÀ-MAI-LAN

— Cô MỸ LAN (Saigon).

Cô nên mua máy may hiệu Singer hoặc Necchi mà dùng thì tốt hơn. Loại máy rẻ tiền hay bị nhẩy mũi và chóng hỏng lắm.

— Bạn LÃNG NGUYÊN (Phú Nhuận).

a) sẽ làm vừa lòng bạn.

b) Có loại sách đó viết bằng tiếng Anh, nhưng chỉ được phổ biến trong quân đội Hoa Kỳ mà thôi chứ không có bán ra ngoài.

— Ông BẰNG (Gia định).

a) Có thể mua máy sấy tóc hiệu Moulinex, giá rẻ hơn cả, lối 750đ Thứ máy hiệu Calor mắc hơn, lối 1.500 đồng. Dùng ít, xài Moulinex cũng tốt lắm rồi.

b) Loại cân Yamamoto thứ cân được 12 ký bán lối hơn 600 đồng. Cân đúng và tốt lắm. Có loại nhỏ bằng nhựa, cân được 2 ký, bán lối 260đ.

— Cô OANH YẾN (Tân Sa Châu).

a) Không nên tin nhảm thế.

b) Sẽ mách trên mục CEBG một ngày rất gần đây

c) Không trúng.

d) « Đại định » tức là phép « thiền », ngồi yên lặng để cho lắng hết mọi vẩn đục, tinh thần trở nên trong sáng. Nhờ phép « đại định » nên hòa thượng Thích Quảng Đức mới có thể ngồi yên cho lửa đốt, không dẫy dụa.

— Ông VÕ NHƯ MINH (Saigon).

a) Không được hoãn dịch, vì ông còn có em trai.

b) Tránh đừng để táo bón.

c) Không trúng.

d) Chưa có kết quả.

— Bà NGỌC LAN (Bình Đông).

a) Nên đi tắm mỗi ngày.

b) Theo một cuốn sách Pháp thì cách ngồi thoải mái khiến cơ thể được hoàn toàn nghỉ ngơi đến mức tối đa chính là cách ngồi của pho tượng phật : xếp bằng tròn một tay để trên lòng, một tay duỗi xuống.

c) Kinh Vệ Đà là một thứ kinh tối cổ của Ấn Độ, có trước cả thời kỳ Phật giáng sinh.

Cười thầm

TRUYỀN MÁU

Một nhà triệu phú rất hào phóng, chẳng may bị đau nặng cạn cả máu. Bác sĩ bệnh viện bèn truyền máu một người Tô Cách Lan cho ông ta, vì máu người này cùng loại với máu của nhà triệu phú.

Lần truyền máu thứ nhất nhà triệu phú trả cho người Tô Cách Lan 15.000 đồng. Lần thứ nhì nhà triệu phú chỉ trả có 2.000 đồng. Sau cùng lần thứ ba ông ta chỉ nói một câu «Cám ơn» xuông tình mà thôi.

Thì ra, bắt đầu từ đó trong huyết quản nhà triệu phú chứa rặt máu... bà tiện Tô Cách Lan.

GIA ĐÌNH LY LY

ĐỨC-KHÁNH

SỐ 78

Truyện dài của VĂN-QUANG

(Tiếp theo)

Vì thế, Phi lừng khừng đi thẳng vào trong. Thật ra Phi cũng không hiểu tại sao chàng không thể dẹp bỏ một chút tự ái nhỏ nhen, một chút xích mích tầm thường để sang nói chuyện với Tân. Cũng không phải vì chàng còn biết thêm rằng trước khi vào quân ngũ Tân là một thứ thanh niên cao bồi, quen giao thiệp với du đãng, học hành dở dang thì mới không đậu nên Tân thì vào trường võ bị. Tại sao Tân đậu để được theo học ở đây, đó là điều Phi không tìm hiểu và cũng không ai muốn tìm hiểu, người ta chỉ biết Tân có mặt trong mái trường võ bị này. Không phải Tân chỉ gây sự với một mình Phi mà hắn gây sự với nhiều người. Một số rất đông anh em không ai ưa Tân cả, họ ghét nhưng không nói ra. Một số khác ở gần Tân, chơi với Tân, song chưa chắc đã vì thích Tân mà vì...cần được che chở hoặc khôn ngoan thích nhè vả những chuyện vặt vãnh khác. Thật tâm Phi không hề khinh Tân, ghét Tân vì những chuyện đó. Chàng chỉ ngại ngùng, có lẽ chàng cho rằng nếu chàng làm huề bây giờ, Tân có thể hiểu lầm là chàng sợ Tân. Gì chứ sợ Tân thì không bao giờ Phi sợ cả. Chàng cũng có máu liều trong người, nếu cần đánh lộn thì chưa chắc ai đã ăn ai, việc gì chàng phải sợ, chắc Tân có thể nói với những người khác là chàng sợ nhưng trong lòng Tân không hề dám nghĩ như vậy.

Phi loay hoay đi đi lại lại mãi trong phòng với những ý nghĩ đó.

Bỗng một tiếng «ồn» lớn vang động ngoài vũ đình trường và sau đó gần năm trăm sinh viên sĩ quan giải tán chạy nhanh về phòng. Phi ngạc nhiên ra cửa đợi, chàng bất hâm hỏi một người bạn vào trước nhất :

— Gì vậy ? Sao không ra xe mà lại trở về ?

— Sĩ quan kiểm soát kêu phòng bắt phải ở lại ba mươi phút dọn phòng.

Phi cười trong khi những tiếng ồn ào, tiếng lao xao chửi thề vang lên :

— Mẹ kiếp mấy thằng bên trung đội 16 hại chúng mình, tụi quỷ đó nổ tiếng là bẩn.

— Hôm nay tới phiên thằng nào làm phòng ?

— Tiến đâu. Dũng đâu, Huy đâu.

Tiến ném huỵch cái cặp da trên giường, mặt khó đăm đăm, chàng tháo giầy trèo lên giường, cởi chiếc áo ngoài, mặt mày ỏ và hét tướng lên :

— Chúng mày ra hết ngoài đi, đứng như cha nội người ta thế kia làm ăn mẹ gì được. Thằng Dũng thằng Huy đâu, cởi giầy, cởi áo ra đi chứ. Lẹ lên không lỡ chuyến xe mười giờ về Saigon của ông bây giờ.

Cả trung đội lại lục tục kéo nhau ra ngoài. Dũng vừa cởi áo vừa nói với Phi :

— Họa sĩ lại nổi cơn bốc đồng vật lên rồi. Lúc nó bốc đồng cối nó dễ thương hơn là lúc nó ngồi hút thuốc lá mặt nó ngây ra vì nhớ đào.

Phi gật gù rồi chàng cúi xuống :

— Để mình giúp các cậu một tay cho nhanh.

Một vài người khác cầm chổi, giẻ lau vào cho Tiến. Bốn người ra sức làm quần quật từ góc nhà phía trong cùng ra tới ngoài cửa, mất hai mươi phút mới xong. Dũng cầm sào xuống sàng nhà nhìn nghiêng trên mặt gạch hoa một lát rồi kêu ầm lên :

— Chỗ thằng Huy lau phía giường thằng Thân không được bóng lắm, lau lại đi.

Huy ngẩn mặt :

— Chỗ nào ?

— Mày đi tới một chút đi ...đó.. lau mạnh vào, chỗ giữa chân giường và lối đi.

Những bắp thịt Huy nổi cuồn cuộn, mồ hôi và ra bóng loáng. Tiến từ trên bực cửa sổ trèo xuống rồi ngửa cổ nhìn lên nói với mọi người :

— Theo con mắt họa sĩ của tao thì lau cửa đến thế này là nghệ thuật nhất rồi, không thể hơn được nữa. Cả đến cái kho cửa cũng muốn bóng như giầy đi chơi, còn muốn gì nữa.

Cả bọn khoái chí cười ầm ầm. Một người bạn Tiến nói đùa :

— Con mắt họa sĩ của mày vốn nhìn bẩn quen rồi nhưng con mắt ông sĩ quan trực nhật hôm nay là mắt cú, chưa chắc gì mày đã chịu nổi đâu.

Nói lên được một câu người đã hành hạ mình cả bọn có vẻ khoái chí lắm. Một người khác phụ họa :

— Mặt ông ấy trông ghê thật, lông mày rậm, ông ấy dám lắm đấy bà ?

— Không dám mà tám đứa con.

Tiếng cười đùa lại nổi lên ầm ầm.

Một tiếng hét từ đầu căn nhà vang lại «nao hàng phắc» khiến suốt một dẫy nhà im bặt. Tiếng thì thào vọng vào trong nhà :

— Xong chưa, ông ấy đến.

— Ông nào ?

— Ông lông mày rậm.

— Bỏ mẹ. Ông ấy khám thì chết cha, từ thân đó. Sao ông ấy không để thiếu úy Thảo khám đỡ cho ra phát phúc chúng mình to bằng trái núi không.

— Tao thấy ông Thảo khám dẫy bên đại đội 2.

— Đại đội mình hôm nay số vất và rồi.

— Chúng mày có «Sựa» là sạch rồi không ?

Tiến đi hết tất ôm giầy và quần áo ra ngoài hành lang :

— Sựa lắm, nhưng nếu có một tí bụi nào là ngoài ý muốn của tụi tao. Chúng mày lau giầy sạch chưa ?

— Rồi.

— Vào giường đi.

Mọi người kéo vào giường đứng, mỗi người săn sóc lại chỗ mình và mỗi người thủ sẵn một chiếc mùi xoa, lau từ một vết mờ không phải là bụi ở thành giường gỗ lau tới một hạt cát ở mũi giầy.

Cuộc khám xét tới phòng bên cạnh. Mọi người hồi hộp đợi chờ. Chính Phi cũng cảm thấy hồi hộp.

Tiếng giầy nện cồm cộp qua phòng Phi. Một tiếng hô dõng dạc vang lên. Vị sĩ quan lông mày sâu róm mập như con trâu lừng lững tiến vào. Những sinh viên sĩ quan đứng cứng ngắc ở trước giường ngủ như những pho tượng đá. Vị sĩ quan lông mày sâu róm đi từ đầu tới cuối gian phòng rồi quay trở lại. Trái với thường lệ, ông chỉ nhìn qua rồi dừng lại giữa nhà. Nụ cười của ông «lông mày sâu róm» thật quý, mọi người đều có cảm tưởng là chưa có nụ cười nào quý đến thế ngay cả nụ cười của người yêu sau một vụ giận hờn. Tuy nhiên ông «lông mày sâu róm» mới chỉ cười thôi thì ba mươi sáu cặp mắt khác vẫn chỉ mới được phép long lanh chuyển động nhìn ông ta và nhìn nhau tỏ một dấu hiệu vui mừng.

Biết đâu ông ta cười nhưng không cho phép mọi người cười vì trong tư thế đứng nghiêm. Rất có thể một sinh viên nào đó dễ tính cười theo thì lãnh đủ bằng cách «cúp» phép. Chuyện đó đã xảy ra một lần bên đại đội 2. Mọi người vẫn đề phòng, không một ai dám nhếch mép, sợ ông này đưa vào tròng.

Nhưng có lẽ hôm nay ông «lông mày sâu róm» mang tới cho mọi người một điều ngạc nhiên thích thú để làm kỷ niệm mang về nghỉ lễ vui với ngày Chúa Giáng Sinh. Ông ta cười với mọi người rồi gật gù :

— Tốt lắm, không cần khám tôi cũng biết anh em lau chùi cả từ cái lỗ khóa, cám ơn anh em. Nghỉ !

Mọi người cùng dặt chân ra một lượt và cùng bàng hoàng như nhau. Ông «lông mày sâu róm» tiếp bằng một giọng ôn hoà :

— Tôi không muốn «ấp» phép của anh nào cả bởi vì ngày mai tôi cũng đi phép. Vợ tôi chờ từ sáu tháng nay ở Huế.

Những tiếng cười nho nhỏ nổi lên. Giữa lúc đó ông «lông mày sâu róm» xoay lưng bỏ đi :

— Chúc tất cả vui!

Một tiếng hô «nghiêm» dõng dạc vang lên. Ông «lông mày sâu róm» ra khỏi phòng, tức khắc có tiếng hô «nghỉ» và tiếng la đuổi theo :

— Đại úy dễ thương quá.

— Chưa bao giờ đại úy đáng yêu như hôm nay.

— Chúc đại úy đẻ đứa con thứ chín.

— Thôi, chúc Đại úy đẻ luôn hai một lượt cho chẵn mười đứa.

Sau đó vài phút tiếng còi tập họp nổi lên giữa vũ đình trường. Từ khắp các phòng, sinh viên sĩ quan lại đổ xô ra rồi hàng ngũ lại chỉnh tề.

Đoàn xe GMC gầm gừ nổ máy.

Lần lượt từng hàng dọc tiến ra con đường đậu xe. Mỗi nhịp chân là một một tiếng reo.

Phía giữa dẫy nhà Phi đứng lặng nhìn theo với một nụ cười. Ở cuối dẫy đằng kia, Tân ngồi chồm hổm trên bờ tường ngoài hành lang buồn bã nhìn theo. Phi ở lại với một hy vọng, một nguồn an ủi lớn mà lúc này chàng cũng thấy nao nao, cũng thấy muốn được hoà mình vào trong niềm vui mừng của mọi người là cặp cặp leo lên xe GMC để về với mọi người.

Chàng ngước sang nhìn Tân, chàng tin là Tân ở lại đây vì một lý do nào khác chứ không phải vì mang một mối hy vọng chờ đợi như chàng. Chắc là Tân buồn lắm. Cứ trông cái dáng ngồi chàng chương, cái nhìn đăm đăm thèm muốn của Tân là đủ rõ, Phi thấy thương Tân vô cùng.

Phi quyết định là sẽ gặp Tân để nói chuyện cho bớt buồn. Nhưng..ngay bây giờ phăng phăng đi sang thì kỳ quá, có lẽ nên đợi chút nữa khi đoàn xe G.M.C đi hết rồi đi ngang qua phòng Tân rủ Tân xuống câu lạc bộ thì tiện hơn.

(CÒN TIẾP)

THẮC MẮC KHIẾU NẠI

(Tiếp theo trang 3)

bọc trường Sĩ Quan trừ bị hoặc lớp Chuẩn úy hiện dịch tại Nha Trang».

Mới đọc, chúng tôi rất phục các bạn những thanh niên đầy nhiệt huyết, sốt sắng phục vụ Tổ Quốc. Nhưng nghĩ lại, chúng tôi mới thấy điều đòi hỏi của các bạn không nhiều thì ít, có tính cách phiến diện, làm giảm giá trị cao quý của sự sốt sắng đi rất nhiều.

Về điểm thứ 1, các bạn nói rằng Hạ Sĩ Quan đã được gia ân thì Sĩ Quan cũng cần được gia ân chứ gì ?

Xin các bạn nhớ cho rằng : Từ cấp bậc Hạ Sĩ Quan lên tới Sĩ Quan, trong quân đội, khác biệt rất nhiều. So với nhiều nước, sĩ quan của nước ta được chọn qua trình độ văn hóa tú tài I thì quả thật là quá thấp kém rồi. Tình trạng này chẳng qua cũng vì nước ta đã có tới « 20 tuổi Chiến tranh », nhân lực, tài lực hầu như kiệt quệ nên mới đặt ra mức Văn hóa quá thấp để chọn Sĩ quan phục vụ cho Quân Đội. Giờ đây, bạn lại muốn cho cấp bậc Sĩ quan ấy thấp hơn nữa, vô hình chung, quân đội của chúng ta đã mất đi tất cả những giá trị cho người chỉ huy hay sao?? Chắc các bạn muốn nói rằng : « Giá trị bằng cấp đâu có xác thực cho con người ». Đúng thế ! Nhưng đấy lại thuộc một phạm vi khác : phạm vi của Bộ Quốc gia Giáo dục !

Đoạn cuối, các bạn viết :« Chúng tôi nguyện sẽ là những quân nhân đầy nhiệt huyết và sẽ chiến đấu một cách hăng say nơi trận tuyến để diệt hết Cộng phỉ, nếu đề nghị này được Đại Tướng Tổng Trưởng chấp thuận ».

Thưa các bạn, vậy nếu đề nghị của các bạn không được chấp thuận thì các bạn sẽ không thể chiến đấu hăng say được ư ? Đất nước là của chung. Có phải vì được trả công nhiều hay ít mà ta chiến đấu với những tinh thần khác nhau ? Cái phản phiến diện và chủ quan về đề nghị của các bạn là như thế đấy. Các bạn nên ý thức phẩm cách của con người chúng ta không phải vì những cái vỏ bên ngoài thì cấp bậc trong quân đội cũng không làm cho chúng ta thành anh hùng hơn được. Giá trị vững bền và cao quý của người chiến binh là ở chỗ đó.

Khi viết những hàng chữ này, chúng tôi rất băn khoăn, vì chúng tôi biểu rằng rất có thể chúng tôi đã làm cho các bạn giận. Nhưng, tuổi trẻ chúng ta cần thành thật. Hơn nữa, hoàn cảnh chúng tôi cũng không hơn gì các bạn cả. Trước khi ngừng bút chúng tôi nói nhỏ với các bạn điều này :« Cái để làm nên nền tảng quân đội là Hạ Sĩ Quan». (1)

Thân ái chào các bạn

Một nhóm thanh niên đã được gọi theo học lớp Hạ sĩ Quan.

(1) Ce sont les sous - officiers qui font l'armée

Vụ đổ bộ ở Cu-ba

(Tiếp theo trang 3)

cường quốc không muốn dấn thân vào vấn đề của một quốc gia bạn khi mà vấn đề đó có thể mang lại những hậu quả không hay cho quyền lợi của chính mình. Không ai oán trách được những trường hợp như thế, nhưng chỉ đáng oán trách là trường hợp đem con bỏ chợ của kẻ cả.

Một kinh nghiệm đáng được ghi nhớ của những con người sống chết nhờ viện trợ và công chuyện nhà để thiên hạ lo.

PHAN NGUYÊN MINH HUY

MAI — BÊ — BI

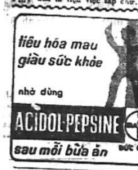
Là tờ báo mỗi ngày của các em vậy các em có thể đóng góp bằng cách gửi câu đố tranh đố truyện vui, truyện lạ (tò mò) truyện cười v.v... để tô điểm cho tờ báo của các em được thêm phần bổ ích và phong phú. Bài gửi đăng, các em nên viết một mặt giấy để thợ nhà in tiện việc sắp chữ.

Một loại thơ bị bỏ quên, một tâm hồn đau thương sẽ thể hiện qua thi phẩm :
EM LÀ GÁI TRỜI BẮT XẤU
Thơ của LỆ KHÁNH — In đẹp, Giá 32$. Xin gởi bưu phiếu 50$ cho tác giả : Cô DƯƠNG-THỊ-KHÁNH 41 Calmette Đàlạt

Bạch Đái NHÀNH MAI
Huyết trắng ra nhiều, người gầy ốm xanh xao, mỏi mệt, hãy uống thuốc BẠCH ĐÁI và TỬ CUNG hiệu NHÀNH MAI. Các tiệm thuốc Bắc đều có bán. Saigon do Nhành Mai, 24 Trần Khát Chân (gần chợ Tân Định). BYT.594-18 12-63.

Thuốc Dán HIỆU CON RẮN
TRỊ : Ghẻ, nhọt, tức ngực, hạch đàm, sưng, trặc, nhức đầu, đạp đinh, nước ăn chân và các thứ bệnh ngoài da. Các tiệm thuốc bắc đều có bán, Saigon do Nhành Mai 24 Trần Khát Chân, (gần chợ Tân Định).
K.N.B.Y.T. số 586 ngày 20-11-5

Tổng phát hành : DENIS FRÈRES
S-A 4 — Tự do Saigon — Đ.T.20.043.



THUỐC HO VÕ-ĐÌNH-DẦN
Giải nhiệt, trừ phong, trục đàm trị các chứng ho mới phát hay lâu ngày. Ấm phổi, bổ phổi.

Bạch-tiến-hoàn VÕ-ĐÌNH-DẦN
Lọc huyết, điều kinh, bổ huyết. An thần, bổ ngủ tạng. Trị đau lưng. Trị các chứng bạng đái.

Sản hậu Ô-KIM-HOÀN VÕ-ĐÌNH-DẦN
Dùng cho đàn bà nằm chỗ. Giúp máu chạy đều. Tan đàm, trị tê nhức. Bổ huyết, bổ ích gân xương. Giúp nhiều sữa cho con bú.
(Hỏi các tiệm thuốc Bắc)
KN. số 681-683-684 ngày 17-1-64.
Tổng-phát-hành : PHƯỚC-LINH 110 bis Khổng-Tử, Chợlớn

CÁC CHỨNG BỊNH TÊ THẤP
đau xương, nhức gân, tê bại, mỏi gân, đi đứng khó khăn, ngoài da tê lạnh, tê đầu ngón tay, ngón chơn, tê vẫn nửa thân mình, đau lưng nhức mỏi. Già cả ban đêm đau mình khó ngủ, các chứng bịnh PHONG THẤP nên dùng thuốc : HOÀN-KIỆN-ĐƠN La-Vạn-Linh.
(2 loại hoàn mật và ngâm rượu) (Có bán ở các tiệm thuốc Bắc)
K.N. số 605 ngày 18-12-63

CƠ THỂ BÀI HOẠI THẬN YẾU
hay đái đêm, nhức đầu mệt mỏi, đau lưng, di mộng hoạt tinh, sinh lý suy kém, dùng thuốc tráng thận :
THẬN TRUNG BỬU La Vạn Linh
K.N.S. 608 ngày 18-12-63

CÁC CHỨNG BỊNH CỦA PHỤ NỮ : Kinh nguyệt bá điều, thiếu máu, hành kinh đau lưng, người gầy yếu mệt nhọc, ít ăn, kém ngủ, nước da xanh xao, quí Bà dùng :
NỮ-KIM-CAO QUẢNG AN HÒA
(Có bán ở các tiệm thuốc Bắc) K.N. số 614 ngày 18-12-1963

QUÍ BÀ KHI CÓ THAI ! Để bồi dưỡng sức khỏe cho quí Bà, để trị các chứng ụa mửa, bần thần dã dượi, thai tráng, quí Bà dùng :
Bổ Huyết Dưỡng Thai QUẢNG AN HÒA
Đến ngày sanh mau, khỏe khoắn — (Có bán ở các tiệm thuốc Bắc)
Tổng phát hành : Nhà thuốc Quảng-An-Hòa 169 Lê-văn-Duyệt Saigon
K.N. số 612 ngày 18-12-63

THƠ

NẾU SỚM BIẾT

Nếu sớm biết rồi đây cách biệt,
Thì em ơi gặp gỡ mà chi,
Để cho đau khổ lúc phân kỳ,
Để cho thương nhớ người quen biết.
Nếu trước đôi ta đừng quen biết,
Thì đâu ai khóc bạn sang ngang,
Thì đâu ai chỉ thấy màu tang,
Màu tang trắng chập chờn trên pháo đỏ...
Nếu phải đôi ta là xa lạ,
Thì tôi đâu lẻ bóng ngắm trăng suông,
Thì em đâu giòng lệ thế mưa tuôn...
Để ai đấy yên lòng xuôi bến mộng...
Nếu trước đôi ta đừng mơ mộng,
Thì có ai khóc cảnh chia ly,
Thì có ai lưu luyến bước ra đi.
Để đứng vẫn suốt đời không ấm được...
Này em nhỉ, đường ai nấy bước
Đã biết rồi, chỉ nếu... vậy thôi,
Tôi chỉ hận sao em nỡ quên tôi,
Để căng đau khổ trùm lên người em nhỏ...

SÓNG ĐẠI DƯƠNG 020

KHI MÌNH XA NHAU

Hôm qua chợp ngủ anh mơ thấy em,
Với khung trời tím,
Và đôi môi mềm,
Tỉnh giấc anh vẫn còn bịn rịn.

x x x

Có những đêm dài không ngủ,
Anh ngồi nghĩ lung tung,
Và chỉ mong đừng gặp dang dở,
Bởi anh yêu giấc ngủ vô cùng.

x x x

Một lần ngủ là một lần thấy em,
Anh biết nói gì hơn,
Bởi tỉnh giấc là mất mát,
Anh nhìn sự thực với giận hờn.

x x x

Anh biết nói gì hơn hở em,
Bởi sinh vào cỉ sao xấu số,
Và anh suốt đời làm chim bé cô đơn,
Tha những cọng rác về xây mộ.

x x x

Anh đã hiểu thế nào là ly biệt,
Thế nào là nghĩa sang sông,
Anh nhìn anh với mắt buồn tội nghiệp,
Nên vẫn yêu giấc ngủ vô cùng.

MÂY HOANG

TRUYỆN THẬT

5 năm uống rượu ngâm xác người

★ Một cách trả thù kỳ lạ của một người chồng cả ghen!
★ Một vụ án mạng êm ả tới 5 năm mới bị phát giác!

▲ Sưu tầm của TÔ NGỌC

(Tiếp theo)

Về nhà, ông Quân vẫn giữ nét mặt lầm lì, không nói không rằng. Bà vợ thấy chồng nghiêm nghị cũng không dám hỏi han. Tuy nhiên bà vẫn phân vân không hiểu tại sao chồng lại có thái độ kỳ quặc ấy. Thoạt đầu bà cho là chồng thương mẹ đẻ ra bà nên buồn, vì bà cụ xưa kia rất quý mến ông Quân. Nhưng hai tháng trôi trôi qua, ông Quân vẫn thế. Điều đáng nghi hơn cả là bắt đầu từ đó ông Quân không hề ăn nằm với vợ nữa. Bà Quân ngạc nhiên vô cùng, nhưng là đàn bà, bà không dám hỏi chồng những chuyện ấy.

Hàng ngày, ông Quân ngồi uống rượu và ăn cơm một mình. Ông cứ rượu ngang tu ừng ực, chẳng thèm cốc chén gì hết. Uống say, hai mắt đỏ ngầu, ông lại vật ra ngủ. Có hôm uống say quá, ông nôn mửa khắp nhà, bà Quân lại phải dọn dẹp. Những khi bà phải đêm tắt một tối làm các công việc trong nhà và hầu hạ chồng bà không khỏi không nghĩ đến ông Đội. Bà lấy làm ngạc nhiên không hiểu sao ông Đội lại [illegible] một cuộc đời lầm than với lão chồng già như thế này thì khổ quá!

Những lá thư tình

Bà Quân buồn về chồng, buồn vì đợi tin ông Đội mãi mà không thấy... Thỉnh thoảng bà lại mang những bức thư cũ của ông Đội ra đọc. Bà Quân đã học tới lớp ba trường làng nên tuy văn chương chữ nghĩa chẳng bằng ai song cũng đọc thông viết thạo. Bà dở những lá thư viết trên giấy màu xanh thơm thơm mùi nước hoa Coty của ông Đội, trong lòng dâng lên nhưng cảm xúc mãnh liệt. Lá thư nào cũng tất đầy những câu văn chương cổ điển « Thưa quí nương » làm bà thấy bồi hồi. Bà nghĩ đến những buổi sáng cùng ông Đội ăn đi ngoài miếu hoang, trên một chiếc chiếu cạp điều đã rách. Bà nhớ từng chiếc mạng nhện chăng ở dưới gầm hương án và những con thạch thùng đuổi nhau trên mái ngói đã thủng để tranh mồi. Những chiếc hôn nồng dượm hết sức văn minh của ông Đội làm bà ngây ngất như lạc vào một thế giới khác, rồi những lời nói, lời hứa hẹn đầy trìu mến của ông Đội... Những lời nói ấy đang thể hiện trên những giòng chữ nắn nót trước mắt bà, làm bà càng buồn... Nước mắt bà bỗng chảy ra, lăn trên hai gò má...

Ông Quân dò xét, biết bà Quân vẫn thường dở những lá thư ra xem, nên ông tìm cách rình chộp cho được. Bà Quân thì vô tình, một hôm bà mở chiếc hòm da đen, là chiếc hòm đem từ nhà bố mẹ đẻ về nhà chồng, thấy quần áo bị lục tung. Mấy lá thư màu xanh của ông Đội đã biến mất. Bà hốt hoảng, lo sợ... Bà biết không thể dấu chồng được nữa, nên bà nhất định thú thật với chồng để xin tha tội... Bây giờ bà mới biết là ông Quân biết bà và ông Đội hò hẹn với nhau, nhưng ông không nói ra, chỉ âm thầm buồn một mình. Bà Quân đâm hối hận, bà nghĩ đến con và lại càng nhận thấy việc làm của mình là bỉ ổi.

Một hôm bà đợi ông Quân tỉnh rượu, liền len lén đứng bên cạnh, rồi quỳ xuống dưới chân chồng. Nước mắt bà dầm dề, bà nức nở không nói được lời nào. Ông Quân vẫn giữ vẻ im lặng. Nhìn người đàn bà hư thân mất nết đó, lòng ông lại muốn sục sôi. Nhưng hàng chữ bay bướm của ông Đội gửi cho bà Quân hiện ra trước mắt ông, đánh át cả hình ảnh thực tại. Ông quay mặt đi không thèm nhìn người vợ lăng loàn ấy. Bà Quân càng khóc dữ, bà muốn khóc một lần cho trôi hết những đau khổ chứa chất trong lòng.

[illegible] hết các công việc như nhận rượu, ký sổ mua chịu và trông cho người làm đong chai. Trong lúc tình hình căng thẳng giữa hai vợ chồng thì đứa con trai của hai ông bà bỗng bị bệnh. Thằng bé sốt mê man không còn biết trời đất là gì nữa. Thế là hai ông bà phải ngày đêm thức bên cạnh đứa con quý. Những nỗi bất hòa từ trước được giảm đi một phần. Ông Quân sai bà Quân đi mời cụ lang tới thăm bệnh. Cụ lang Tôn, chủ hiệu thuốc *Nhơn hòa đường* ở Cốc Ngang đi xe đạp tới TX. Đứa bé còn nhỏ quá không thể bắt mạch, cụ lang chỉ ngửa bàn tay đứa bé ra quan sát, rồi vạch mắt vạch miệng để xem. Khi cụ lang về, bà Quân lại phải đi theo để cân thuốc.

Suốt một tuần lễ, đứa bé ốm rặt và tưởng chết. Nhưng tới ngày thứ tám cơn bệnh bỗng từ từ thuyên giảm. Hai vợ chồng ông Quân thay nhau thức suốt tuần người nào người nấy đều xanh xao, mắt trũng và thâm quầng... Cả hai tuy không nói nhưng cũng biết rằng họ không thể bỏ nhau, vì còn đứa con trai... Đó là cái gạch nối duy nhất giữa hai người.

Bà Quân thức đêm mỏi mệt quá, bà ngủ gục xuống, tay đặt lên thành giường còn người thì bệt xuống đất. Ông Quân thấy vợ vất vả có ý thương, và lòng ông cũng đã giảm bớt nỗi đau khổ, ông liền vực bà vợ dậy đặt nằm lên giường. Bà Quân bỗng tỉnh giấc, thấy mình đang nằm trong lòng tay ông Quân bà cảm động nước mắt trào ra, hai tay quàng cổ ông Quân. Đã mấy tháng không gần gũi đàn bà, ông Quân ôm vợ trong tay — một người đàn bà tràn trề nhựa sống và năng lực — tự nhiên lòng ông bỗng dao động. [illegible]

Án mạng bị phác giác

Bắt đầu từ đó hai vợ chồng ông Quân sống với nhau rất hòa thuận. Ông Quân uống rượu ít hơn trước, chỉ mỗi ngày một bữa vào lúc chiều tối mà thôi. Ông cũng chẳng cầu kỳ phải có đồ nhắm ngon mới được. Ông uống rượu với một quả ổi xanh, hoặc một trái mơ chua. Nhưng dù chồng rất dễ tính, bà Quân cũng không chịu để ông Quân uống rượu một cách xuông tình như thế. Nên hôm nào cũng vậy, bà Quân thế nào cũng mua một cỗ lòng, một cái lưỡi lợn hoặc một ít tôm he cho chồng nhắm rượu.

(Còn tiếp)

MỘT BÀI HỌC CHO NHỮNG NGƯỜI QUYẾT TÂM CHỐNG CỘNG

VỤ ĐỔ BỘ Ở CU-BA LÀ MỘT VỤ PHẢN BỘI

Sưu tầm của PHAN NGUYỄN MINH HUY

Ngày 17 tháng 4-1961, một ngàn năm trăm người Cuba, đã được cơ quan mật vụ Mỹ huấn luyện, đổ bộ lên miền Nam Cuba. Những người đó có nhiệm vụ tiến chiếm thủ đô La Havane và lật đổ chế độ Fidel Castro. Cuộc hành quân đó, chuẩn bị dưới chính phủ Eisenhower, đã được Tổng Thống Kennedy chấp thuận. Cuộc đổ bộ đã chấm dứt bằng một thất bại: biệt đội kháng chiến Cuba bị tàn sát, những người sống sót bị cầm tù trong hai năm, rồi được phóng thích nhờ trao đổi với máy cày và thuốc men. Đó là một sự thử thách kinh khủng cho tân Tổng Thống Kennedy và một quốc sỉ cho Hiệp Chủng Quốc Hoa Kỳ. Người Mỹ đã xua quân kháng chiến Cuba tấn công Fidel Castro mà không bảo đảm cho họ một sự trợ lực tiếp cận và kháng chiến khả dĩ hoàn thành cuộc đổ bộ. Người Mỹ đã phản bội những người bạn Cuba và làm thiệt hại uy tín của họ một cách quá dễ dàng.

(Tiếp theo)

Sáng ngày hôm đó, 6 chiếc B-26 của quân Cách Mạng bay đi oanh kích phi trường San Antonio de Los Banos nhưng mục tiêu bị một lớp sương mù dày che mất nên không [illegible] quân Castro vẫn còn nguyên. Hồi 8g 45 sáng ngày thứ ba 18-4 các nhà chỉ huy quân sự của quân giải phóng họp nhau lại tại Giron để thảo luận tình hình.

Nhiều toán quân tiếp viện hướng về Playa Larga và lần này Oliva nghĩ rằng quân cách mạng không thể [illegible]

[illegible]

chiếc F-86 bắn phi đạn vào những cánh quân của Castro, gây nhiều thiệt hại đáng kể. Sau đó, hai chiếc F-86 bay đi mất và không thấy trở lại nữa.

Ngay sau đó, Pepe San Roman gọi vô tuyến than phiền với Gray

— Khu trục yểm trợ chúng tôi như vậy chưa đủ. Cho chúng nó trở lại bắn tiếp thêm nữa đi. Quân của Castro đang tiếu về phía chúng tôi đó.

— Sẽ có lối 20 phi cơ đến giúp [illegible]

[illegible]

bãi đổ bộ rất đông. Để yểm trợ rút lui, quân nhảy dù chỉ còn vỏn vẹn một khẩu trọng pháo.

Đến 3 giờ chiều, 2 khu trục phản lực Sabre F-86, không có một dấu hiệu gì chỉ quốc tịch bay lượn trên chiến trường. Quân cách mạng reo mừng cho đó là những phi cơ phản lực mà Mỹ đã hứa đem qua. Hai [illegible]

[illegible] Trong suốt hai tiếng đồng hồ, Kennedy đã đóng vai trò một người chủ nhà rất khéo, tiếp khách không lộ một vẻ gì lo âu trong khi công cuộc Cuba còn dở dang. Gần nửa đêm, Kennedy vội vã trở lại văn phòng nơi do Ngoại trưởng Dean Rusk, Bộ Trưởng Quốc Phòng McNamara, đại diện TUTB Bissel, Tướng Lemnitzer và Đô Đốc Bur-

ke. Bissel trình bày tình hình cuộc đổ bộ và nhấn mạnh lời kêu cứu của quân đổ bộ về không quân yểm trợ. Cuộc thảo luận kéo dài đến gần 2g sáng. Tổng Thống Kennedy cấm mọi tham dự « quan trọng » của các lực lượng Mỹ trong vấn đề Cuba. Tuy nhiên, Kennedy cũng chấp thuận một cuộc không trợ cho các cánh quân đổ bộ với những phi cơ của hàng không mẫu hạm Essex. Nhưng rủi cho quân đổ bộ là công cuộc không trợ tiếp cứu không có kết quả tốt vì thiếu phối hợp. Cho đến ngày nay người ta vẫn chưa biết được lý do của trường hợp thiếu phối hợp đó. Vì thiếu phối hợp cho nên hai B-26 của giải phóng quân Cuba tới mục tiêu trong khi khu trục cơ chưa cất cánh và 2 chiếc B-26 đó bị cao xạ Castro bắn rơi. Khi được tin B-26 bị hạ, [illegible]

[illegible] một cuộc đổ bộ không thành. Hai khu trục hạm ra khơi để lại phía sau 2 vệt bọt nước trắng như chữ ký cuối cùng của một bản văn nguy nhã.

Một cuộc đổ bộ không thành, nguyên do ở đâu? Phải chăng đây mộ trường hợp phản bội của một [illegible]

(Xem tiếp trang 2)

TIẾNG NÓI SINH VIÊN HỌC SINH

CUỘC TRANH ĐẤU của Thanh-Niên Sinh-viên Học-sinh phải mang lại những gì?

★ Những ai đang hy sinh có quyền đòi hỏi với các nhà cầm quyền cho họ xem cái hình ảnh ngày mai của cuộc tranh đấu.

★ Thanh-Niên Sinh-Viên Học-Sinh sẽ là những người tiếp tay đắc lực cho Đàn Anh trong Quân-đội nếu...

Bài của NGUYỄN-HỮU-THÁI

Mấy dạo sau này, trong những lời tuyên bố của các chính khách, người ta thường nghe những câu như « Nối giáo cho giặc », « đâm sau lưng các chiến sĩ đang hy sinh ngoài trận tuyến » v.v.

Kể ra trong cái hoàn cảnh căng thẳng, với một cuộc khủng hoảng toàn diện này, những danh từ ấy không phải là quá đáng. Người ta nhấn mạnh sánh cách quan trọng của trận chiến ở nông thôn, để cảnh cáo với dân thành thị rằng: « Các anh hãy đâu lo công việc làm của các anh đó! » Và người ta cũng đưa ra những hình ảnh [illegible]

[illegible] « phản dân hại nước » Vì sự hy sinh của các chiến sĩ ngoài mặt trận, sự ra đi của từng lớp Thanh niên, Sinh viên vào quân ngũ, có nghĩa gì, nếu không phải là để mang lại cho đồng bào của họ, cho đàn em của họ một cuộc điện của một « ngày mai ca hát » mà họ buộc phải có trong đầu óc. Những chiến sĩ ấy, họ có quyền đòi hỏi cho kỳ được nơi nhà cầm quyền trao cho họ xem cái hình ảnh của một nước V.N trong 5, 10 năm sau. Họ có quyền được biết chắc rằng sau khi họ nhắm mắt, con cháu của họ, đàn em của họ sẽ sống như thế này, như thế nọ..chứ không như thế kia.. chẳng hạn. Và v.v...

Nhưng vì kỷ luật tối thiểu của một tổ chức quân đội, người thanh niên một khi đã mặc bộ đồ vàng rồi, thì không thể nào có phương tiện và có quyền đạo đạt lên được nữa. [illegible]

[illegible] cho một phong trào nhân dân cảnh tỉnh trước một cuộc tranh đấu toàn diện, để mang lại cho toàn dân Việt Nam này một « ngày mai ca hát » mà họ đang thoáng thấy được, thì người Thanh niên Sinh viên Học Sinh, quả là những người tiếp tay đắc lực cho đàn Anh họ đang hy sinh ngoài trận tuyến vậy.

THẮC MẮC . KHIẾU NẠI

GÓP Ý KIẾN THÊM VỀ BÀI «Để khỏi phải gọi các chuyên viên...»

Kính gửi ông Chủ Nhiệm *Chính Luận*,

Chúng tôi là những độc giả của Báo *Chính Luận*. Chúng tôi đã được đọc số báo ra ngày thứ sáu 28-8-64, ở trang ba, về mục « Thắc mắc khiếu nại » có đăng bài « Để khỏi phải gọi chuyên viên đi học lớp Sĩ Quan Thủ Đức » của một số thanh niên học sinh. Sau khi xem xong, chúng tôi có đôi chút ý kiến. Kính xin ông chủ nhiệm trọng quyền « tự do ngôn luận » mà vui lòng cho đăng ý kiến của chúng tôi. Thành thực cảm ơn ông.

Trong bài « Để khỏi phải gọi chuyên viên đi học lớp Sĩ quan Thủ Đức », các bạn có nêu lên những điểm chính như sau:

« Gần đây Bộ Quốc Phòng đã chấp nhận cho những thanh niên có bằng Trung Học cũng được theo học lớp Hạ Sĩ Quan Vậy thì Đại tướng Tổng Trưởng không vì mảnh bằng Tú Tài I mà gia ân nới rộng những điều kiện gia nhập trường võ bị Thủ Đức. Chẳng hạn thanh niên nào có bằng Trung Học đệ nhất cấp và học bạ tam nhị đương nhiên theo [illegible]

(Xem tiếp trang 2)

Các em tìm hiểu cổ sử Hy Lạp

HÉC QUYN đánh quân tóc trắng

THÔNG THÁI kể

Héc Quyn thấy bọn quân tóc trắng hung dữ như vậy trong lòng cũng kinh thầm. Nhưng vốn là tay gan dạ, võ nghệ lại tuyệt luân, chàng dũng sĩ của chúng ta liền nhún mình nhảy lên cao, nắm ngay ngọn đèn tọa đăng treo từ trên trần chỗ xuống. Những mũi mác phóng ra không tới đích liền đi thẳng một mạch trúng ngay những tên tóc trắng đối diện. Thành ra gậy ông lại đập lưng ông. Có tới hơn một chục tên trúng phải mũi mác của đồng bọn nằm chết thẳng cẳng, máu me chan hòa dưới đất.

Bọn lính tóc trắng còn lại và lão Ma La tức giận như điên như cuồng Tất cả bỏ mác xuống, chúng nhất tề rút lưỡi gươm dài đeo ở sau lưng ra. Về phần lão Ma La, thì lão cầm lăm lăm trong tay một mũi dao găm rất bén nhọn, nhắm Héc Quyn phóng tới. Héc Quyn nhìn ánh thép vút đi từ tay lão Ma La, bụng cũng kính phục thủ pháp tài tình của lão pháp sư yêu quái. Nhưng chàng nào có phải tay vừa, khi mũi dao chỉ còn cách mình chàng lối một thước, thì chàng đã uốn mình lộn đi một vòng tới ngay bên cạnh lão Ma La. Lưỡi dao không trúng Héc Quyn xuyên thẳng vào sợi dây treo đèn. Sợi dây làm bằng một thứ lụa kết chặt bị cắt xé khiến chiếc đèn vì quá nặng kéo xuống nên rơi xuống đất vỡ tan tành.

Lại nói chuyện khi Héc Quyn tới sát bên cạnh lão Ma La. Chàng đơ tay toan nắm chặt lấy cổ lão, nhưng lão Ma La cũng là tay võ nghệ cao cường, lão ta liền nhảy lùi ra phía sau ba bước rồi ép mình vào sát bức vách. Héc Quyn nhảy xổ tới định bắt lão, nhưng tấm vách bỗng quay ngang và lão Ma La biến vào trong mất hút. Bọn lính tóc trắng thấy chủ nhân trốn vào vách đá thì chúng cũng bè nhau chạy. Chỉ một loáng là căn thạch động lại vắng tanh, chỉ có mình Héc Quyn với công chúa Át Lan Tích lúc đó đang nằm bất tỉnh trên chiếc ghế dài. mấy chiếc thây lính tóc trắng cũng biến mất.

Ngay lúc đó, bỗng có tiếng máy rè rè chạy... Héc Quyn thấy mấy ngọn đèn tọa đăng cứ từ từ hạ thấp xuống, hạ thấp xuống mãi. Thì ra chiếc trần của căn thạch động có thể nâng lên hạ xuống được. Tên pháp sư Ma La cố tình giết Héc Quyn bằng lối ép chả. Tiếng máy mỗi lúc một lớn và chiếc trần mỗi lúc một hạ thấp xuống. Khi chỉ còn cách đầu Héc Quyn lối nửa thước, thì Héc Quyn chợt trông thấy một chiếc lọ sứ rơi xuống đất. Thì ra đó là lọ thuốc cứu tỉnh của tên Ma La [illegible]

Chiếc trần lớn và nặng ấy khi gặp sức chống đối của Héc Quyn thì liền ngừng lại ngay. Tiếng máy cũng hết rè rè. Héc Quyn vận nội công mình mẩy ướt đẫm mồ hôi. gân cốt nổi lên cuồn cuộn trông như cả một khối thép rắn chắc. Chàng cứ đứng giữ chiếc trần đá như thế cả mấy tiếng đồng hồ.

Đến gần nửa đêm. Héc Quyn thấy tay mình nhẹ hẫn đi. Lại có tiếng máy rè rè chạy. Thì ra tên Ma-La tưởng Héc Quyn và Công Chúa đã bị kẹp chết nên lão hạ lệnh cho thu hồi cơ quan. Chiếc trần lại được từ từ kéo lên trở về chỗ cũ. Héc Quyn vội vàng lượm lọ thuốc dưới đất, mang tới chỗ ghế công chúa đang nằm thiêm thiếp, vạch miệng đổ vào miệng nàng. Thuốc đó quả thật là thần hiệu, khi thuốc vừa chảy lan trong miệng nàng, thì lập tức nàng tỉnh lại ngay.

Công chúa nhìn Héc Quyn liền hỏi:

— Ngươi là ai?

Héc Quyn để tay lên miệng nói nhỏ:

— Tôi là Héc Quyn, đến cứu công chúa đây! Công chúa nói khẽ chứ kẻo lão Ma La nó nghe thấy!

Công chúa xứ Át Lan Tích khi còn ở cung điện vẫn được vua cha nói chuyện là ở lục địa Âu châu có một dũng sĩ tên Héc Quyn, con của thần Duy-Pi-Te, có sức mạnh phi phàm, nên khi nghe thấy tên Héc Quyn thì công chúa có vẻ yên tâm. Nàng nói:

— Xin cảm ơn dũng sĩ...

Héc Quyn bảo:

— Bây giờ không phải là lúc nói chuyện ơn huệ... Xin Công chúa hãy đi theo tôi... Chúng ta phải tìm cho được lối ra.

Công Chúa nói:

— Nếu chúng ta tìm được cách ra tới chiếc tàu lặn, tôi sẽ lái cho tàu trở về Át Lan Tích...

— Công chúa biết điều khiển chiếc tàu?

— Phải... Chiếc tàu đó do ngự đệ Mi Lâm sáng chế. Chính tôi đã được chú chỉ dẫn cách điều khiển và đã có lần vượt biển tới eo Gi Ban Ta giáp Âu châu. Chính tên Ma La này đã giết chú Mi Lâm tôi để đoạt chiếc tàu tối tân ấy.

Héc Quyn mừng rỡ [illegible]

[illegible]

— Công chúa định [illegible]

Thể Lệ chung về việc gửi bài đăng trên mục M.N.M.T.C.L.

— Bài viết một mặt giấy, rõ ràng.
— Ngoài bút hiệu, xin ghi rõ tên thật và địa chỉ ở cuối bài để tòa báo tiện liên lạc khi cần.
— Bài đã gửi cho Chính Luận xin đừng gửi cho báo khác.
— Bài không đăng sẽ được trả lời trên hộp thơ. Tòa báo không trả lại bản thảo (đó là lệ chung của tất cả các nhật báo và tạp chí).
— Bài được chọn đăng, tác giả được hưởng nhuận bút 150 đồng.

TÌM VIỆC

— Sinh viên, có hai chứng chỉ cử nhân, M.G.+PG, đã từng giúp Nhiều bạn trẻ đạt được kết quả trong các kỳ thi Trung học, nhận kèm Toán Lý Hoá, Từ Đệ Nhất trở xuống, cần xin biên thư cho địa chỉ: Vị xuyên Quan Lộc 360/119 Hồng Thập Tự Sàigòn (chuyển cho Lân)

— Sinh viên Văn Khoa, có tú tài II ban toán, mong tìm được nơi dạy tại tư gia từ Đệ Tứ trở xuống về môn Anh văn, Toán Lý Hóa. Cũng kèm trẻ em người Tàu về môn Việt văn. Thư cho Nguyễn thị Lan. Số nhà 69/195 Liên gia 6 khóm 12 đường Chánh Hưng Chợlớn (Nhờ trao lại cho Đáng)

— Nữ sinh đệ II giỏi may cắt y phục phụ nữ, muốn tìm chỗ [illegible]

— Một nhóm Nữ sinh viên Văn khoa nhận dạy [illegible]

— Nguyễn thị Nguyệt, sinh viên [illegible]

Tờ báo giáo dục nhi đồng

Mai Bê Bi

BÁO CHÍNH LUẬN 6-9-64

số 123

PHỤ TRÁCH: KIỀU-D.-HỒNG TÔ NGỌC

CHẮC CÁC EM ĐÃ NHẬN THẤY: TỜ BÁO MAI-BÊ-BI CỦA CÁC EM

Càng ngày càng hay, lạ, có ích, và vui hơn

Ông bà, Ba má, Cô chú, các anh các chị đọc xong báo Chính Luận, các em nhớ cắt báo MAI-BÊ-BI để đánh đóng tập. Sẽ còn cố gắng nhiều để làm vừa lòng các em.

KIỀU-DIỄM-HỒNG

Lời hay, ý đẹp

— Làm nhà bên đường mà gặp ai cũng hỏi thì ba năm không xong!

TÀO BAO TRUYỆN

— *Khi yêu nhau, chúng ta là vũ trụ và vũ trụ sống trong chúng ta.*

Q. PIRMER

Ô chữ thập

của SONG ĐAO
(Thi văn đoàn Sao Mai)

NGANG DỌC NHƯ NHAU

1) Một thứ trái cây chua có khía.
2) Còn gọi là bố.
3) Không nhiều.
4) Loài vật giống người — Còn gọi là quả bóng.
5) Ka — Chưa thành than — U.
6) Áo dài phụ nữ có cái này mới đẹp — Vật dùng để viết — Trái ăn rất cay.
7) Tiếng bởi.
8) Anh — Vòng tròn.
9) Còn gọi là trật.

Tò Mò

Lịch sử: *Ngày 1 tháng 8 năm Ất Mão (1075) Lý Thường Kiệt thống lĩnh đại binh đi đánh nước Chiêm Thành.*

Cùng ngày này năm Nhâm Ngọ (1522) Mạc Đăng Dung cùng bọn Lê Phụ tôn Hoàng-đế Xuân lên làm vua đổi niên hiệu là Thống Nguyên.

Ngày 2 tháng 8 năm Bính Thìn (1496) vua Lê Thánh Tôn xuống chiếu sai các châu huyện chọn lựa người để đặt làm xã trưởng các làng mạc.

Phát minh: *Hiện nay thì ai cũng biết nhà bác học Fleming tìm ra thuốc Pê-ni-xi-lin, tức là một thứ rêu mốc có đặc tính sát trùng. Nhưng theo tin mới nhất thì phát minh đó không phải là mới mẻ gì, vì từ xưa người Pháp cũng đã biết dùng thứ rêu mốc đó để... ăn. Đó là thứ rêu « penicillium roquefortii » mà người ta cho vào phó-mách để trở thành món phó-mách thối nhưng ăn rất ngon. Tuy nhiên đó là một công việc khác có tính cách... ăn uống chứ không phải là chữa bệnh.*

Máy bay: *Tại các nước Âu Mỹ người ta mở những lớp dạy lái máy bay kiểu nhỏ cho các nam nữ thanh niên, vì môn lái máy bay cũng là một trong những môn thể thao đắt thú vị. Các thanh niên nam nữ từ 17 tuổi trở lên là có thể học lái máy bay, trong khi đó thì muốn học lái xe hơi phải đủ 18 tuổi. Lớp dạy sẽ huấn luyện cho học viên đầy đủ những cách thức lên xuống, cách thức liên lạc với đài kiểm soát, định hướng, xem chiều gió v.v... về lệ phí thì thay đổi tùy từng Hội, giá từ 400 tới 500 đồng bạc V N một giờ bay. Muốn lái thành thạo, phải ít nhất tập từ 4 tới 5 giờ bay.*

Cười

NGỦ GẬT

Giờ Việt văn, thầy giáo đang giảng bài « Có chí thì nên » bỗng thấy Bê đang ngủ gật, thầy giáo liền gọi:

— Trò Bê, tôi đang giảng bài gì? Sao trò lại ngủ...

— Thưa... Con không ngủ ạ!

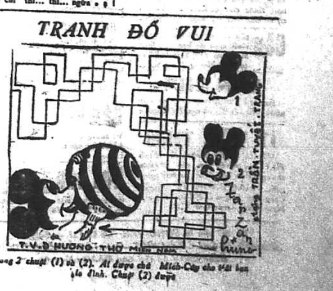
— Không ngủ? Được! Vậy trò cho tôi biết tôi đang giảng bài gì nào..

Bi ngồi bàn dưới, nhắc: « Có chí thì... »

Bê sướng quá liền nói đại:

— Thưa thầy, thầy đang giảng bài « Có chí thì... thì... ngứa » ạ!

TRANH ĐỐ VUI



T.V.B HƯƠNG THỜ MIỄN [illegible]

[illegible] trang 2 [illegible]

H tiếp theo trang 1

Trên hết là Ủy Ban Lãnh Đạo Quốc gia và Quân Lực.

Trong giai đoạn đầu mà ông gọi là chuyển tiếp sẽ thành lập một Hội Đồng hiện chưa được đặt tên. Hội Đồng này sẽ gồm các lãnh tụ tôn giáo, nhân sĩ, những nhà cách mạng yêu nước.

Hội Đồng sẽ triệu tập các luật gia thảo một bản Hiến Chương Lâm Thời và tiến tới triệu tập một Quốc Dân Đại Hội. Song song với Hội Đồng này Chính Phủ còn triệu thỉnh Ủy Hội Đoàn kết Tôn Giáo.

Trung Tướng Minh sẽ lo phần công tác này.

Còn ông lo cầm đầu chính phủ.

Giai đoạn chuyển biến tạm ấn định là 50 ngày nữa.

Sang đến giai đoạn hai là giai đoạn lâm thời, thì QDĐH biến thành Quốc Hội Lâm Thời với quyền lập pháp và lập hiến Hiến chương Lâm Thời được áp dụng như là Hiến Pháp, và Chính phủ sẽ có ba ngành độc lập là Hành Pháp, Tư Pháp và Lập Pháp riêng.

Sang đến giai đoạn ba là giai đoạn vĩnh viễn, thì sẽ Trưng Cầu Dân Ý để Hiến Chương thành Hiến Pháp thực thụ, và các chức vụ chính quyền sẽ được công cử.

Theo lời ông, thì nếu tình hình cho phép, ông hy vọng là đến cuối năm 1965, chính quyền Việt Nam sẽ bước vào giai đoạn vĩnh viễn. Đây là thời gian giới hạn, và nếu tiến tới được giai đoạn này trước thời hạn, thì vẫn làm ngay.

Khi nói đến đoạn chính ông, ông cũng từ chức, ông lấy phấn gạch chéo xóa bỏ biểu hiệu tam giác trên bảng đen tiêu biểu cho ỦyBan Lãnh Đạo. Với hai nét gạch ấy, trong ông nổi lên tâm trạng của người chiến sĩ thâm mệt với Chính trị, muốn trở về đời sống quân đội giản đơn hơn, hay là nổi lên tâm trạng của một lãnh tụ muốn đổi quân phục nếu cần, để bận thường phục của nhà chính khách?

Có lẽ chính ông, ông còn chưa trả lời được dứt khoát trong riêng ông nên báo chữ Anh ngữ ông dùng "*Affirmatively yess*" để trả lời câu hỏi của một ký giả: "Liệu khi nói quân đội trở về với cương vị của quân đội, ông có kể cả ông trong đó không?", hai chữ ấy nghe như quá đanh thép vì phải đề cập tới quá sớm!

°°°

Đừng hấp tấp

Ông cũng còn cho biết rằng ông vừa ở Đà Lạt về nên chưa kiểm được kết quả của cuộc điều tra về những vụ xung đột mấy ngày qua. Mặc dầu là gặp lúc phó thủ tướng Oanh và T.T. Minh ra Huế, ông vẫn ra lệnh thả ngay lập tức tất cả những người bị bắt giữ. Trước lời trách cứ tại sao chính quyền không can thiệp ngay từ đầu thì ông hỏi vặn lại lúc nào là lúc đầu? Ông không muốn tránh trách nhiệm, và ông chỉ nhắc lại là ngày 27, ông đã từ chức rồi.

Riêng về thành phần của Hội Đồng gồm 15 người, thì ông cho rằng PTT Oánh đã công bố chi tiết này hơi hấp tấp, vì lẽ số người tham dự H.Đ. là một vấn đề rất quan trọng, việc đó cần nghiên cứu cho sát, và đã nói thì phải làm cho đúng...

Chính Phủ là của Dân

Sau khi nhấn mạnh rằng quân đội sẽ hết nhiệm vụ cách mạng trong 2 tháng tới, tùy theo quyết định của HĐ và QDĐH, và quân đội sẽ trao lại quyền hành cho dân, ông cũng xác nhận rằng Chính phủ là của toàn dân, không phân biệt tôn giáo, sắc dân, và Chính phủ có nhiệm vụ giúp đỡ, theo rồi, và làm vừa ý dân chúng trong những thỉnh nguyện chân chính, chính đáng. Ông đã tuyên bố như thế để trả lời câu hỏi về các yêu sách của Phật giáo đã được dàn xếp xong chưa?

Ông cũng còn ngỏ ý rằng trong Hội Đồng tương lai, nếu có đi chăng nữa thì nhiều hết sức cũng chỉ là một người để đại diện cho quân đội mà thôi, vì lẽ theo lời ông thì thể theo báo chí, trong giai đoạn này quân đội vẫn còn phải giữ một phần nào trách nhiệm về sinh hoạt quốc gia.

Trọn quyền

Đưa tờ cam kết cho mọi người xem. ông cho biết là các tướng lãnh cầm quân đã ký giấy này giao trọn quyền cho ông để sắp xếp quân đội.

Ông từ khước không đưa cảm tưởng riêng của ông về sự việc mới xảy ra ở Huế.

Nhưng ông cũng ngỏ ý rằng HĐNDCQ Huế được thành lập là 1 việc. Đây mới chỉ là một ý kiến của Huế. Ý kiến của Huế có thể hay, nhưng chúng ta còn 43 tỉnh khác.

Ông cũng nhắc lại rằng những ý kiến ông trình bày chỉ là ý kiến của riêng ông, còn ở trong vòng nghiên cứu nên chưa có thể đề cập tới chi tiết HĐNDCQ Huế có thể tham dự Hội Đồng triệu tập QDĐH hay không?

°°°

Vì ông không nói ra mà chỉ để cho cử tọa hiểu là Ủy Ban Lãnh Đạo Quốc Gia và Quân Lực chưa giải tán, trong khi cử tọa chờ đợi ông công bố kết quả, nên có lẽ là sự việc quan trọng nhất được tiết lộ trong cuộc họp báo là các tướng lãnh cầm quân trao trọn quyền cho ông sắp xếp quân đội.

Trước khi trả lời ký giả ông có đọc một bản thông cáo gửi toàn thể dân chúng, mà chúng tôi đăng tải nguyên văn nơi trang nhất.

M tiếp theo trang 1

và Quân đội an tâm dẹp giặc.

Nếu không, là người Công dân chúng tôi có toàn quyền tự vệ và lúc đó chúng tôi không chịu trách nhiệm về các hậu quả đáng tiếc.

Trân trọng kính chào Thủ Tướng

Nay kính

Chủ Tịch Linh Mục Hoàng Quỳnh

ký tên đóng dấu

A tiếp theo trang 1

của đối phương và muốn thành tựu cần phải có sự đóng góp của mọi tầng lớp dân chúng, nhất là sự giúp đỡ sáng suốt của các vị lãnh đạo đã từng quan tâm đến tiền đồ dân tộc.

Tôi thành khẩn kêu gọi sự đóng góp và thiện chí của mọi người để giúp đỡ Chánh phủ trong việc:

1) Triệu tập một Hội đồng mà nhiệm vụ sẽ là thực hiện Cách mạng và Dân chủ, để rồi tiến tới quốc dân đại hội;

2) Triệu thỉnh Ủy hội đoàn kết Tôn Giáo.

Mặc dù trong thời gian hai tháng, nhưng để tỏ thiện chí, tôi sẽ cố gắng cải tổ Chánh phủ quy tụ những thành phần được đồng bào tín nhiệm để hoàn thành Cách Mạng và xây dựng Dân chủ.

Pháp luật và công bình sẽ được áp dụng với mọi người, không phân biệt tôn giáo hay chủng tộc.

Với những mục tiêu nói trên, tôi kêu gọi sự nỗ lực của toàn thể đồng bào, sự đoàn kết thật sự trước hiểm họa Cộng sản, để cứu quốc và kiến quốc.

Tôi cũng long trọng cam kết sẵn sàng rút lui trở về vị trí Quân đội như các chiến hữu của tôi, để trao quyền lại cho một Chánh Phủ được dân tín nhiệm, sau khi các nền tảng dân chủ được thành tựu theo ý dân, xuyên qua quyết định của các đại diện trong Quốc dân Đại hội.

Trân trọng kính chào

Đoàn kết và Xây dựng.

N tiếp theo trang 1

tăng thêm tính cách trầm trọng, rối ren. Nhưng với tư cách là công dân, chúng tôi đòi hỏi mọi sự cải thiện cần thiết để ổn định tình thế và chiến thắng Cộng sản. Chúng tôi sẵn sàng góp sức vào công cuộc đó.

Lập trường rõ rệt của chúng tôi cũng mới được xác nhận lại trong tối hôm qua trong một buổi họp giữa 300 sĩ quan Không Quân tại Câu Lạc bộ Sĩ Quan. Buổi họp này có sự hiện diện của ông Nick Mottern, phóng viên tờ Saigon Post, người đã phỏng vấn tôi.

Thưa ông Chủ Nhiệm, những lời cải chính dù hùng hồn đến đâu cũng khó mà đánh tan được sự hiểu lầm đã reo rắc trong dư luận. Cho nên ngoài việc xin ông Chủ Nhiệm cho đăng lá thư này ngay một kỳ và trên trang nhất của quý báo số ra ngày Chủ Nhật 6-9-1964, tôi rất mong được sự giúp đỡ của quý báo để làm sáng tỏ thêm lập trường của Không Quân. Tôi xin gửi kèm đây là thư ngỏ đề ngày 28-8-1964 của tôi gửi tới các quân nhân Không Quân.

Chúng tôi đoan chắc Không Lực chỉ được dùng để phụng sự Quốc Gia vì Không Lực chính là của Quốc Gia. Chúng tôi chống lại mọi sự lợi dụng Không Quân để mưu lợi riêng cho bè phái hay cá nhân vì đó là sự lợi dụng vô lương nhất các công lao của chiến sĩ.

Trân trọng kính chào Ông Chủ Nhiệm và chúc quý báo mạnh tiến.

Chúc mừng

HOÀNG - ĐÌNH - THÚY và NGUYỄN-THỤY-MY trăm năm hạnh phúc.

HỒNG- DƯƠNG

ĐẠT — PHÁT

C tiếp theo trang 1

— Tổng Hội Sinh Viên Sài gòn đã có những hành vi phi Sinh Viên nhằm củng cố lực lượng riêng tư cho Tổng Hội như việc tổ chức một nhóm gọi là ban tự vệ Thanh Niên Sinh Viên Học Sinh nhằm lợi dụng bầu nhiệt huyết của các bạn thanh niên, học sinh để bảo vệ cho chính Ban Chấp hành của Tổng Hội.

Trước sự phản bội đường lối Sinh Viên và tham vọng mù quáng của Tổng Hội Sinh Viên Sàigòn, Hội Đồng Chỉ Đạo Sinh Viên Học Sinh Sàigòn quyết định:

— Kể từ ngày hôm nay 4-9-64 Hội Đồng Chỉ Đạo Sinh Viên Học Sinh Sàigòn khai trừ Tổng Hội Sinh Viên Sàigòn ra khỏi Hội Đồng Chỉ Đạo Sinh Viên Học Sinh Sàigòn và không chịu trách-nhiệm về mọi hành vi của Tổng Hội Sinh Viên Sàigòn nhân danh Hội Đồng, kể cả quyền phát ngôn.

— Hội Đồng Chỉ Đạo Sinh Viên Học Sinh Sàigòn đặc biệt lưu ý các bạn Sinh Viên Học Sinh hãy đề cao cảnh giác trước mọi hành vi phi Sinh Viên của Tổng Hội Sinh Viên Sàigòn

Sàigòn, ngày 4-9-1964

Hội Đồng Chỉ Đạo Sinh Viên Học Sinh S.G.

21 tên đại diện các phân khoa các trường và con dấu.

B tiếp theo trang 1

Cao Đài sẽ đến tham gia để cùng đưa Linh cữu của 2 vị anh hùng chết vì đạo pháp... đến nơi an nghỉ cuối cùng để chứng tỏ tình đoàn kết Tôn Giáo bất diệt.

V tiếp theo trang 1

sự thắng lợi cuối cùng cho cuộc chiến tranh chống Cộng Sản và Trung Lập tay sai thực cộng.

Làm tại Đàlạt ngày 1 tháng 9-1964

Ký tên:

Đại Tướng Trần thiện Khiêm
Trung Tướng Đỗ cao Trí
Trung Tướng Dương văn Đức
Trung Tướng Trần ngọc Tám
Thiếu Tướng Tôn thất Xứng
Thiếu Tướng Nguyễn văn Thiệu
Thiếu tướng Cao văn Viên
Chuẩn Tướng Nguyễn cao Kỳ
Đại Tá Huỳnh văn Tồn
Phó Đề Đốc Chung tấn Cang
Chuẩn Tướng Lê nguyên Khang

Đ tiếp theo trang 1

Chánh Thành nữa. Không thể chối cãi được bài báo có một ác ý rõ rệt".

°°°

Nhân đây xin loan thêm, theo nguồn tin chưa được công bố thì ông Trần chánh Thành không còn được ủy nhiệm chức Đại sứ tại Tuy ni di nữa sau ngày từ ra hiện tế.

Nhắn tin gấp

Học-sinh GIA - LONG, H-N CẦN, LÊ- V -DUYỆT, TRẦN LỤC...biết: từ 9 giờ sáng 7-9-64 nhất định sẽ mở đủ lớp PHÁP-VĂN-THỰC-HÀNH từ vỡ lòng đến Tú Tài I tại 50 Cách - Mạng (ngã tư T.T.Bửu) P.Nhuận. Mỗi lớp 20 h.s và do G.S XUÂN trực tiếp giảng dạy.

Phân ưu

Được tin muộn cụ Martinô Phạm-đình-Thưởng. Nhạc phụ của Thiếu Tướng Thứ Trưởng Quốc Phòng kiêm Tham Mưu Trưởng Liên Quân vừa tạ thế ngày 2-9-1964. Thiếu Tá Đỗ Cao Thanh, Phó Tỉnh Trưởng Nội An kiêm Chỉ Huy Trưởng Địa Phương Quân Biên Hòa cùng toàn thể Sĩ Quan, Hạ Sĩ Quan và Binh sĩ thành thật phân ưu cùng Thiếu Tướng, và tang quyến. Thành kính cầu chúc linh hồn cụ Martinô sớm hưởng Phúc nơi Thiên Đàng.

TÌM CON

Con tôi HÀ-THỊ-THẸN, TỰ HƯƠNG 15 tuổi (hình trên). Bỏ nhà ra đi hồi 10giờ ngày 2-9-1964 con nhận được tin này về ngay Má tha thứ tất cả. Tôi đã trình nhà chức trách rồi.

Bà con Cô Bác nào gặp cháu, xin đưa lại số nhà 165/6 Trần Quốc Toản, tôi xin Hậu Tạ.

Con kẻ nào có ý dụ dỗ và chứa chấp sẽ chịu tội trước Pháp Luật.

Bà Nguyễn-Thị-Ngọc-Mai

Phân ưu

Được tin cụ Martinô PHẠM-ĐÌNH-THƯỞNG. nhạc phụ của Thiếu Tướng Thứ Trưởng Quốc Phòng kiêm Tham Mưu Trưởng Liên Quân, vừa tạ thế ngày 2 tháng 9 năm 1964. Tỉnh Trưởng và các cấp Quân Dân Chính Phước Tuy xin thành thật phân ưu cùng Thiếu Tướng và tang quyến và thành kính cầu chúc linh hồn Cụ Martinô được sớm về cùng Chúa.

PHIM HAY ĐANG CHIẾU TRÊN MÀN BẠC THỦ ĐÔ

REX — ĐẠI NAM

QUANG MINH FILM

BAO CÔNG XỬ ÁN TRẦN-THẾ-MỸ

泰國 CATHAY FILMS

MỘT PHIM XUẤT SẮC NHẤT CỦA LÝ-LỆ-HOA

MỘT PHIM XÚC ĐỘNG TRONG ĐIỆN ẢNH TRUNG-HOA

- Một trong 42 vụ án do BAO CÔNG nghiêm xử được điện ảnh hóa vô cùng đặc sắc!
- Từ người Trung Hoa tới người Việt Nam không ai còn xa lạ gì với BAO CÔNG.
- Một vụ án bão hùng, ly kỳ đặc sắc nhất của BAO CÔNG là vụ: TRẦN-THẾ-MỸ và TẦN-HƯƠNG-LIÊN, làm ai cũng phải theo dõi từng giây từng phút!
- ▲ Một thảm kịch gia đình làm rơi nước mắt khán giả!
- * *Cuốn phim có đề tài sâu sắc và nội dung súc tích triết lý nghiệp chướng của Phật giáo và tình nghĩa phu thê của Nho giáo.*

LÝ-LỆ-HOA nữ hậu điện ảnh vừa diễn xuất trong vai trò "Võ Tắc Thiên" bà Vua dâm loạn, hung bạo, lần này thủ vai TẦN-HƯƠNG-LIÊN một vai bi thương với diễn xuất tuyệt diệu.

NGHIÊM TUẤN trong vai BAO CÔNG, nhân vật điển hình cho Công lý.

Đây là một thành công lớn của Điện ảnh Trung Hoa mà quý vị không thể bỏ qua được.

Màn ảnh CATHAY SCOPE

Màu EASTMANCOLOR

Nguyên bản tiếng TRUNG-HOA

Phụ đề Việt — Anh — Hoa Ngữ

XIN LƯU Ý: *có chiếu thêm cuốn phim tài liệu tường thuật từ phút đầu đến phút chót cái chết của ông vua Điện ảnh Mã Lai Á (ông bà LOK WAN THO) trong tai nạn Đại hội Điện ảnh Á châu kỳ vừa qua.*

KIM-CHUNGI

Tại rạp OLYMPIC

Tối nay Thứ Bảy 5-9. Ngày và tối Chủ Nhật 6-9-64

Tối mở màn đúng 8 giờ — Ngày mở màn đúng 3 giờ.

Trình diễn vở Tình Cầm Đường rừng.

CUỐI ĐƯỜNG THƯƠNG NHỚ

của NGUYỄN-LIÊU

Một công trình nghệ thuật. Một áng văn trác tuyệt đẹp từ giọng hát mở màn đến lời ca kết thúc. Thắm Tươi như nụ xuân hàm tiếu. Tái Tê như lá rụng cuối mùa. Nghẹn ngào tiếng nấc sau đồi liễu. Ngập ngừng mây rẽ lối sơn khê.

ĐÓN COI: Trung-dũng-hầu SỞ-VÂN

XIN LƯU Ý

Quý khách xuất ngoại và các sinh viên du học Pháp đừng lầm lẫn với các bảng hiệu tương tự. Chỉ có một bảng hiệu:

« VIET-NAM EXPRESS BAGAGES »

vẫn ở một địa điểm: *8, Ngô đức Kế SAIGON* C.N. 25.837-38

và một phương châm:

PHỤC-VỤ CHU-ĐÁO ĐỂ NÂNG CAO UY-TÍN

khi quý khách cần gởi hành lý, thực phẩm, tặng phẩm đi Pháp và ngoại quốc.

Chúng tôi bắt đầu nhận hàng cho 2 chiếc tàu sắp sang Pháp chạy ngày 14-9 và 24-9-64.

RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT

NHẮN TIN

Các bạn Quân nhân Công Tư chức muốn học thi Tiểu học, Trung Học, Tú Tài hãy viết thư hỏi: TRƯỜNG HÀM THỤ

VĂN-HÓA

91 Trịnh minh Thế, Saigon

Chuyên dạy học gửi bài đến nhà.

Bửu Hiệp Phước Long

Xe đò Bửu Hiệp chạy đường Phước Long bắt đầu từ thứ Năm 3-9-64 sẽ chạy vòng ngã Saigon — PhướcLong tuyến qua NhaTrang — Ban mê Thuột và ngược lại. Mỗi ngày 2 chuyến lên và xuống, khởi hành đúng 06 giờ sáng. Từ 2-9-64 có bán vé trước tại 76 bến xe Phan văn Hùm Saigon và nhà vé Phước Long.

Vespa-lambretta

Đời AC-EB cần mua giá cao (cả những xe đang cầm) sẵn có đủ loại xe trưng bán.

Tân-Lợi 461 Lý Thái Tổ Saigon (đối diện chợ Trần Quốc Toản).

SALON Nhật-Hùng

465 Phan thanh Giản — Saigon

Mua bán đổi xe hơi và Scooter nhanh chóng, có đủ xe cho quý khách lựa chọn, tại Salon. Mua xong xe biếu 3 tháng bảo kê, nhà mặt đường Phan thanh Giản rã đất, bán gấp.

Bánh Trung Thu

BẢO-HIÊN RỒNG-VÀNG

133 đường Gia-Long, Sàigòn

Thơm ngon có tiếng.

Được tín nhiệm lâu năm.

Cần Cô giáo kèm trẻ em học trương trình Pháp. Hỏi 127 Nguyễn Thông Saigòn giờ làm việc.

Lữ quán Hoàng-Yến Vũng Tàu số 1 đường Thành Thái có phòng yên tĩnh đủ tiện nghi cho thuê tháng giá đặc biệt. Xin hỏi tại số 10 chợ Trương minh Giảng Sg.

Cần gấp người bếp làm đồ nhậu rành nghề để hợp tác, hiện nhà hàng đang khai thác hỏi tại 120 Hoàng Diệu K.H.

BÁN NHÀ

Bán nhà đúc lầu mặt tiền có điện nước. Xin hỏi 92A Triệu Đà Cholon

ÍT TỐN TIỀN

Với loại Radio thường sửa thành Hi Fi hay Stéréo gắn vào Meuble chưng Salon bảo đảm như máy ngoại quốc, PHẤN RADIO 72 Nguyễn Công Trứ Saigon (Lefèbvre cũ) sau Ngân Hàng Quốc Gia V.N.

MUỐN SANG TÊN XE MUỐN BÁN CẤP KỲ

Xe VESPA — LAMBRETTA

Xin mời quí vị tới ngay: Văn phòng Sang Tên và Mua Bán Xe

VĂN - HOA

Nơi đây sẽ giải quyết mau chóng cho quí vị và cũng là nơi chuyên lo giấy tờ sang tên các loại xe Vespa — Lambretta, Xe hơi, Taxi, Vận tải, Xe số N.T v.v...

Giao phó cho văn phòng sang tên xe VĂN-HOA quý vị như trút hết được gánh nặng, mang lại quyền sở hữu chủ hợp pháp cho mình. Số 80, Trần quang Khải gần Ciné Văn Hoa Tân Định

Anh-Văn Dễ Học

Vỡ lòng (khóa 2 tháng) Căn bản thực dụng. Dạy riêng từng người. Đàm thoại Luyện dịch Văn phạm. Giáo khoa thích hợp với hiện tại. 39 đường YERSIN Sàigòn. Kết quả chắc chắn vì ít người. (Chỉ nhận 10 người). Bài học sống động. (Có máy luyện giọng). Do Giáo-sư Hoàng-xuân-Chung. Tốt nghiệp Văn bằng E.E. và P.E. The Regent London. Nơi học lịch sự như ở Âu châu.

Cần Nhiều chiêu đãi viên biết Anh ngữ. Hỏi tại Bar Florida số 201 Phạm ngũ Lão Sg. từ 4 giờ chiều đến 10 giờ đêm.

ĐẠI HẠ GIÁ 999đ.

MỘT BỘ NỆM MOUSSE

1 thước 60 x 2 thước vải bọc tình riêng tại tiệm TOÀN MỸ, 533 Trần hưng Đạo Sàigòn. Nơi đây chuyên bán các loại nệm Mousse, gối Thông Hơi, nệm Coòn, Giường sắt, Ghế đan, Mành Nylon. Nhận bọc Salon, Coussin.

Hàng bảo đảm, mới, tốt, bền và đẹp.

Đất gần cầu Bangkv, 1000th.v. vùng rất êm tịnh, nước rất tốt giá: 320đ. th.v. Hỏi Công Ty Địa ốc Congeco, 358 Bến Chương Dương Sg. ĐT. 22.695

BIỆT THỰ CHO MƯỚN

Vì đi xa, cần cho mướn gấp một biệt thự lầu, 5 phòng, trung tâm Saigon-Chợlớn, đủ tiện nghi. Điều kiện dễ dàng, liên lạc tại 221 Đinh tiên Hoàng, Đakao. Giờ coi nhà từ 14g30 tới 18g30.

Bán 2 xe đò Desoto EC (600) và EE (500) xe đang chạy nhượng luôn cả đường chạy. Vì không có người trông coi. Hỏi 444A Lê văn Duyệt cây xăng Hoa Hưng.

Nhà bán luôn đất 4m. long x20m lầu đúc suốt đủ tiện nghi, gần trường, chợ, mát mẻ, yên tĩnh. Giá rẻ, hỏi 73/4312 Võ Tánh Phú Nhuận

Người sành hương vị Mua bánh rẻo Trung-Thu Hãy đòi cho được hương-vị

Nước Hoa-Bưởi

HIỆU NAM-HÒA

187 Nguyễn-Thông Sàigòn (gần cống Bà Xếp)

Cần bán gấp

Vì dư dùng, bán 160.000đ máy in PLANETA (Đức) 3m50+7m, cỡ giấy 76X112 Xin hỏi 321 Trần Hưng Đạo hay 277 Bến Bình Đông Chợ-lớn. ĐT: 36.003.

Cần 1 thợ máy lành nghề sửa xe gắn máy các loại và Vespa Lambretta. Xin hỏi: 478 Trần quốc Toản Saigon.

CHO THUÊ GẤP

Số 317A Nguyễn huỳnh Đức Phú Nhuận căn lầu đúc, 4 phòng có chỗ để xe hơi.

NHÀ CHO THUÊ

Giá rẻ, đầy đủ tiện nghi. Hỏi 4 J Hùng Vương Thị Nghè chỉ dẫn

Cho thuê trường học ở Ngã Bảy. Gồm 5 phòng. Hỏi ông Nhuận 436/11/4A cổng và 440A Lê văn Duyệt, Hòa Hưng Sàigòn điều kiện dễ dàng.

Xe Bán 1 Renault R 8 E.C, còn mới 1 citroen 2 C.V F gtte E.B có kiếng. Hỏi 37A Trần quang Khải (Tân định) Sàigòn

Bán nhà mặt tiền, căn bia đủ tiện nghi, có chỗ để xe và cỏ gát phía sau. Hỏi 34. đại lộ Hưng Phú cách lò thịt Đô thành 300 thước.

Đi xa cần bán gấp 1 Vespa đời EB, và 1 Lambretta toàn hảo. Xin hỏi tại 21 ter Trần khắc Chân, Tân Định. Ngoài giờ làm việc và ngày nghỉ.

Gắn Máy, XeĐạp

Vespa, máy may, Radio, đồng hồ, quạt máy bán giá phải chăng mời quý khách đến: PHƯỚC - LONG 202, đường Trịnh minh Thế Sàigòn nhận mua các loại xe và đồ cũ (cả những đồ đang cầm)

Bán một căn nhà tôn rộng rãi bề ngang 4 thước bề dài 23 thước nhà trống ở mặt tiền Hỏi số 111 Trần quang Diệu nối dài. Phường Trương minh Giảng Quận Ba.

Villa rộng, mặt tiền, sang 320.000đ. Tiền tháng 2500đ. 476 Hai bà Trưng Tân Định.

Nhớ Nhớ Nhớ

Ông Bà muốn bán xe Vespa, Lambretta hoặc xe gắn máy mau và được giá cao. Xin mang lại số 36A Phạm ngũ Lão Sàigòn. (Ngang rạp hát bóng Thanh Bình).

Bán máy ảnh Caxon 1.4, Radio PIONEER STÉRÉO và dĩa tốt. Hỏi giờ nghỉ 221 Nguyễn thiện Thuật Sàigòn

Cần thợ chuyên về Radio. Magnétophone Transistor, Điện, lương hậu. Nếu không rành nghề xin miễn tới. Radio Tự Do — 211A Tự Do—Saigon.

Trung Tâm HÀM - THỤ

23 Nguyễn văn Giai, Saigon. Dạy theo phương pháp hàm thụ tân tiến Âu Mỹ. Đủ các lớp bậc TRUNG HỌC đến TÚ TÀI.

- Luyện thi THĐNC và TÚ TÀI
- Anh-Pháp đủ mọi trình độ.
- Vô tuyến điện. Sửa Ráp RADIO.

BẢO SANH Chiêu-Nghi

490 Đường Vĩnh Viễn (góc Triệu Đà Cholon). Là một nhà bảo sanh lớn nhứt, nhận nuôi nhiều trẻ sơ sinh, có dành riêng phòng cho các bà đến trước đặng sanh. Đủ đồ dụng cụ tối tân cho bác sĩ dùng.

NHẮN TIN

Con Hứa tư Phước hiện ở đâu? Hãy trở về gấp. Ba và các em đang trông đợi.

Nhà bán có lầu, đẹp, đủ tiện nghi. Hỏi — 443/67 Phan thanh Giản Saigon.

Sinh viên cần kèm tại tư gia trẻ em chương trình Pháp từ Brevet trở xuống. Xin liên lạc hoặc biên thơ cho Ông Thành: 18 Trần Tấn Phát Sàigòn.

Cần Nhượng lại chỗ làm vì được lệnh nhập ngũ. Thơ ký thâu ngân. Làm việc mỗi ngày 3 giờ. Hỏi ô Danh 48 Yên Đỗ Sàigòn Từ 13 giờ đến 17 (miễn đến ngoài giờ kể trên)

Bán XE FORD

Bán-1xe Ford Fairlane 500 (Berline), đời EC.5...có máy lạnh. Radio và Pick-up hoàn hảo. Và 1 xe Traction 11 légère có coffre NBT...rất tốt. Hỏi: 505, đại lộ Trần Hưng Đạo Saigon.

Bán NHÀ LẦU đủ tiện nghi mặt tiền luôn đất 380 ngàn 466 Trương Minh Giảng Sàigòn.

Bán nhà gác, đủ tiện nghi có Compteur điện, nước. Hỏi hẻm 215E 33/5 Chi Lăng Phú Nhuận. Giá 210.000đ.

CẦN

a) Một người đứng tuổi, khỏe mạnh, biết tiếng Anh để giao dịch và giữ sổ sách mua hàng.

b) Một số Cán sự Trường Bách-khoa Trung Cấp Phú Thọ hoặc sinh viên Khoa Học - Tú Tài I và II Kỹ Thuật được miễn dịch, biết tiếng Anh càng hay, để làm việc tại Nhà Máy. Viết thư cho hộp thơ số Q-1 Bưu Chính Sàigòn. Kèm theo 1 tấm ảnh và giấy tờ cần thiết.

KHIÊU - VŨ

QUÁCH CHÍN 11 Nguyễn Trãi S.G. Dạy bảo đảm chung và riêng từng người. Bảo đảm học thuộc nhuần, không kể thời gian. Có phụ nữ để thực tập. 28 năm kinh nghiệm. Xế cửa Bác Ái Học Viện khu chợ quán. Giấy phép số: 2773 HCNV/1.

SALON XUÂN-QUANG

Mua bán gởi đổi các loại xe auto Scooter cũ mới Bán: Peugeot 403 EA có radio, Morris 1.100 có radio Dauphine Taxi BT - fiat Sport- EC Taunus 12 M —BN—Peugeot 203 EA- GA - BA. Simca BL-BC-BD-BE. Vedette BG. Juva quatre EA Fourg BB. Frégate EA. Peugeot 203 Camtte CD. Cần mua gấp: Fiat 1.300-1800- Volkswagen

CHO MƯỚN DÀI HẠN: Đất ở An Lạc (có đủ vật dụng để nuôi súc vật) hoặc làm Hãng Xưởng BÁN ĐẤT: 7.000m2 và 2.000m2 ở Phú Lâm — 356 Phan thanh Giản Sàigòn

G.M.C 10 bánh bán, máy dầu (origine) gắn khi nhập cảng. Benne đặc biệt, (tige) lớn 75 ly. Hoàn toàn thật mới ít có (ngay mặt cổng sở An-Nhơn Gò vấp)

Cần mượn bếp biết làm cơm Bắc. Hỏi 243 Phan thanh Giản Sàigòn (ngoài giờ làm việc).

Bán nhà lầu, sàn gác liền 12 th x 7 th, 2 compteurs điện 1 compteur nước, giao ngay giá hạ. Hỏi 142/7 Yên Đổ Sàigòn.

Bán xe Peugeot 203, 70.000đ hỏi 88/345 Minh - Mạng Ngã bảy

Cần mua xe Peug. 203 BF BG, Simca BO BP, chủ tự lái. Cho biết hay thơ gởi Chí-Hiệp 310 Nguyễn Hoàng Chợlớn. Miễn trung gian.

Bán nhà 18m x 3m 5 lịch sự sinh sẵn có điện nước riêng, quạt trần, cầu tiêu máy, gác xây, giá hạ. Hỏi 118/2 Tôn thất Hiệp Phú Thọ (Thăng Long)

Đất bán gấp hoặc hùn xây cất ở ngã tư Bình hòa Giadịnh Hỏi: ông Bảy gánh nước, sau bót cảnh sát, gần nhà hơi, ngã tư Bình Hòa Gia định.

Nhà bán sát mặt đường (4x8). Điện nước riêng. Có đất trống bên cạnh. Kiến trúc đẹp. 145.000đ Hỏi 1.805 Trần bình Trọng. Gia-Định

150.000. Nhà 3m5x14m đủ tiện nghi, có gác, sân để xe nhỏ. 128/24 đường Bàn cờ.

Nhà bán 3m X 20m. Gần chợ, trường, 13. Có điện, nước. Khu yên tĩnh. Hỏi 69/21 Phát Diệm Sàigòn. Giá phải chăng

Lớp khiêu vũ Gala

G.P. SỐ 5029.HCNV/1

Học đủ các Vũ Điệu: 500đ.

Học một Vũ Điệu 100đ.

166C (Lầu 1) Tr. H. Đạo Sàigòn

Cần một chị bếp và một chị trông em chuyên môn. Hỏi 141 Triệu Đà Chợlớn

Cần một Bếp thạo cơm tây, tàu và một Barman biết tiếng Anh. Hỏi tại 268/4 Trương tấn Bửu Phú Nhuận.

Cần một nam, nữ sinh viên chương trình Pháp kèm 3 trẻ em 4e, 6e, 8e từ 19g30 đến 21 giờ. Hỏi 2 Bis Đinh tiên Hoàng ngoài giờ làm việc.

Bán nhà mặt tiền, góc đường cái, hướng mát, mới cất 2 từng, tiện mở tiệm nước, buôn bán, v.v... Hỏi 383c đường Minh Phụng (Chợ lớn)

Bán rẻ vì đi xa (290.000) nhà kiểu biệt thự, mặt tiền, 10mx25m: 4 phòng, nhà xe, bếp gạch men, douche, cầu tiêu máy, có sân rộng nước máy, 2 compteurs điện, phòng gắn máy điều hòa, đầy đủ tiện nghi cho gia đình đông con.

— 150.000đ Bán trại heo và vườn cây trái, có nhà rộng, hồ nước, cầu tiêu máy, nhà tắm, chuồng gà, hồ cá, ở ngay cầu Bình Lợi (bên Sàigòn) sát lộ, xe hơi vào tận nhà. Hỏi 226/4 Trung Dũng Gò vấp (gần sân vận động ngã ba cây thị)

Mua bán, cầm thế, cho thuê phố, villa, đất, xe hơi. Điều kiện dễ dàng. Kết quả mau chóng Quản lý có luật sư bảo đảm.

HƯNG ĐẠO ĐỊA ỐC

645 Trần hưng Đạo ĐT 36.586

Tiếp khách ngoài giờ làm việc.

Phòng đủ tiện nghi cho thuê (khu quận III) chỉ dành cho công, tư chức độc thân hoặc gia đình không con. Biên thư. Box 877 Sàigòn.

Bán gấp xe Opel Olympia Familiale NCD, chủ lái toàn hảo. Xem và hỏi 18 chợ Trương minh Giảng Sàigòn.

Bán 2 xe 2cv NBJ và NBG còn tốt, 1 xe Ctte Simca NCC, 1 máy ảnh Voiglander obj. 1.5—Xem 178 Yên Đỗ Sàigòn.

Bán 203 ctte CE Volkswagen kiến CC Standard CD. Borg ward BO. Mercury Flial BT Vespa EC. Salon Kim Quan 456 Lý thái Tổ Sàigòn. Mua trả tiền ngay xe bán gấp.

Thiệp Cưới ĐẸP

XIN TỚI NHÀ IN KIM HUNG 184, Lý Thái Tổ Saigon

LỚP KHIÊU VŨ DẠ LAN

Giấy phép số 2178/HCNV Đã khai trương. Sáng từ 9h-11h. Chiều 6h đến 10h do nữ Giáo sư Thùy Lan phụ trách. Xin hỏi 311A Trg. minh Giảng Lầu 1.

Tìm kỳ được

Lớp khiêu vũ Dạ Lan

Do giáo sư Minh Thảo hướng dẫn, là nơi phát huy tinh hoa của Vũ trường. Giấy phép số 2178/HCNV. Xin hỏi 311A Trương minh Giảng. Lầu 1.

Đất bán Nguyễn minhChiếu Phú Nhuận. Hỏi 50 Yên Đỗ, miễn trung gian.

Cần bán 1 căn nhà vách gạch cẩ gát lót gạch bông đủ tiện nghi. Hỏi tại số TK 39/7 đường Nguyễn cảnh Chân Sàigòn

Cần mướn hai căn làm văn phòng cho vì rộng chung độ 100m2 có điện thoại hay 1 villa nhỏ ở trung tâm Saigon, khoảng Pasteur, Hai bà Trưng. Xin liên lạc nơi Ô. TÂM giây nói số 25247 — 24740.

Sang 30.000đ. Nhà đủ tiện nghi, tiền phố rẻ. Nhượng lại bon commande Vespa xe về đầu tháng 10. Hỏi 326/501 Võ di Nguy. Phú Nhuận.

Bán Xe Fiat 1400A NBN, ít đi, còn tốt. Hỏi 191 đường Trần bình Trọng Chợ Quán.

Bán gấp Mercédès 180, Fiat 600 Multipla, 1 frigidaire USA 1 frig. Italie (coi xe sáng trước 9 giờ, chiều trước 4 giờ và giờ cơm) 82 Huỳnh tịnh Của.

Học nghề ở đâu mau có kết quả bảo đảm: cắt âu phục (tại Hiệu may), nấu savon giặt savon thơm, bột giặt (tại hãng savon). Hỏi: Thầy Kỳ số 12 Quang Trung Long An (kèm tem trả lời).

FORD FALCON

2 chiếc kiểu 63 de luxe có Radio kiến xanh, 4 cửa, sáu máy, số thường đang xin số, bán hoặc đổi xe cũ. Xem tại 26 Cao Thắng Sàigòn.

Nam sinh có Tú Tài toán. Nhận kèm từ đệ tứ trở xuống (Thù lao 500đ.) Cậu Thu 493/71 Lê văn Duyệt Sàigòn.

Bán 1 Taxi Renault 4cv đời EA 1 Taxi Dauphine EC Hỏi 54/10 Nguyễn cư Trinh, miễn trung gian.

Phố cho mướn

Tiện mở văn phòng bác sĩ, luật sư hay tiệm ăn, địa điểm tốt. Hỏi 479 Trần quí Cáp.

Cần bán một xe gắn máy DKW còn tốt giá rẻ. 854/140 đường Đô thành Nhà Gia Định.

Giải trí hôm nay

REX
Bao Công xử án Trần Thế Mỹ Lý lệ Hoa — Nghiêm Tuấn Scope. Màu. Phụ đề Việt-Anh

ĐẠI NAM
Bao Công xử án Trần Thế Mỹ Lý lệ Hoa — Nghiêm Tuấn Scope. Màu. Phụ đề Việt-Anh

MAJESTIC SAIGON
Chasse à la drogue (Truy nã gian thương) Eleonora Rossi Drago Yvonne Furneaux. G. Moll. P.Đ.V. Hoa

VICTORY LÊ NGỌC
Tình yêu và điên loạn (L'effroyable secret du Dr. Hichcock) Kinh dị toát mồ hôi lạnh. Màu. P.Đ.V.Hoa

PALACE CHỢLỚN
Phim ca vũ nhạc diễm ảo: Đêm vũ trường (crime au Concert Mayol) Phụ đề Việt-Hoa

KIM CHÂU
Tống Giang giết vợ - Lý Lệ Hoa Nghiêm Tuấn-Shawscope - Màu - Vĩ đại quay theo Truyện Thủy Hử

KHẢI HOÀN
Số kiếp hồng nhan (Go Naked in the world) Gina Lollobrigida—A. Franciosa. Màu. P.Đ.V.N

DIÊN HỒNG
1) Les 3 cavaliers noirs Geoffrey Horne. Scope. Màu. 2) Lưới tình khó thoát Brigitte Bardot. Scope

NAM VIỆT
1) Máu anh hùng - K.Tsuruta Scope - Tiếng Việt - 2) Ces folles filles d'Eve-D.Hatt - Scope - Màu

HỒNG BÀNG
Số kiếp hồng nhan (Go Naked in the world) Gina Lollobrigida A. Franciosa. Màu. P.Đ.V.N

VIỆT LONG
Tamango (Quyền sống của dân da đen) Dorothy Dandridge. Curd jurgens. Jean Servais. Scope. Màu

VĂN-HOA
Twist Around The Clock Với: Chubby Checker—Dion—Vicki Spencer

MODERNE
1) La Guerre des Boutons (Giặc nút áo)
2) Tay súng Đa Tình

ĐẠI ĐỒNG (Bàn Cờ)
1) Davy Crockett Tử chiến hoa thủy tặc. Fier Paker. Màu. 2) Thần Thésée trừ ác quỷ. Scope. Màu

LONG VÂN
1) Les Cosaques. Edmund Purdom Scope. Màu. 2) Le Mort dans le filet (Còn sống còn yêu) P.Đ.V.N

KIM ĐÔ
1) Địa ngục trần gian Nói tiếng Pháp — Phụ đề Việt Ngữ
2) Quân thù đáy biển

NAM QUANG
1) Les combattants de la nuit Nói tiếng Pháp-Phụ đề Việt-Ngữ
2) Lấy máu rửa hận

LONG DUYÊN
1) La vallée des pharaons Màu-Nói tiếng Pháp-Phụ đề V.N.
2) Escapade (Thoát tay tử thần)

THANH BÌNH
1) 2 kẻ tử thù. Scope — T. Việt
2) Le Meilleur ennemi (Thù hóa bạn) Scope. Màu. David Niven

In tại nhà in SÔNG-VÂN 86 Lê-Lai — Sàigòn

Giám-Đốc Trị-Sự LÊ-TÂM-VIỆT—Quản Lý ĐỖ-VĂN-NGUYỆN

Ngân phiếu đề tên ông Đỗ-Văn-Nguyện